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İntihar bir öz-yıkım sürecidir.

Önce içte gerçekleşir, kişi varlığının anlamı ve değeri kalmadığına 
inançla kendisiyle bağını keser. Bu intiharın en uzun ve zor kısmıdır; 
tutunma çabaları, umut arayışları ve çaresizliklerle doludur. Ardından 
yıkım dıştan gerçekleşir, kişi bedeniyle dünya arasındaki bağı da keser. 
Herkes işin bu kısmıyla ilgilenir, sesler ancak bu aşamada duyulur, 
hukuk iç yıkıma değil dış yıkıma sonuçlar yükler, devletlerin 
istatistikleri ancak bunları sayar. İnsanları ve gözyaşlarını harekete bu 
geçirir ama hayatta kalamayanın ihtiyacı bu değildir. Dayanabildiği son 
şehrin neresi, son günün ne zaman, son kararın hangisi, son zorluğun 
ne olduğu yalnızca geride kalanları ilgilendirir. Alireza’yı ilgilendiren 
ve ilgilenilmesi gereken son andan önce uzun uzun gerçekleşen 
özyıkım sürecidir. Artık onun için anlamsız olan bir zamanda kaleme 
alınıyor olsa da, gözleri anlamlı bir noktaya çekmek ve göç yollarında, 
kamplarda, gündelik hayatın içinde bizler için iç yıkımın nasıl aşama 
aşama gerçekleştiğini ve nasıl varlığımızın anlam ve değeri 
kalmadığına inandırıldığımızı anlatmak istiyorum.

Bazılarımız için hikaye doğduğumuz yerde başlıyor, Alireza, İsviçre’de 
yapılan bir sokak röportajında “O ülkede yaşamak ister misiniz” 
sorusuna hiçkimsenin evet demediği bir ülkede, Afganistan’da doğuyor. 
Kimsenin kendine biçtiği değerle bağdaştırmayıp yaşamayı hayal bile 
edemediği o şartlar; birilerinin oyun oynadığı, aşık olduğu, hayal 
kurduğu, yas tuttuğu, çiçek yetiştirdiği, yemek yediği o gündelik 
yaşamına tekabül ediyor. Dünyanın bir kısmının sıradan bir günde 
yaşadıkları, dünyanın öbür kısmının gözünde hayal bile edilemeyecek 
kadar dehşet vericiyken; nasıl her iki coğrafyada da insan yaşamının 
aynı değeri gördüğünü söyleyebiliriz? Hele de bir coğrafyayla ötekini 
duvarlarla, silahlarla, askerlerle, mayınlarla ve ölüm tuzaklarıyla 
ayırmak için tonlarca para harcanmışken. Bu gerçekliğin karşısında, bu 
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‘korkunç’ şartlarda yaşayan her bir kişinin, kendi yaşamının anlamlı ve 
değerli olduğuna inanmaya ‘güvenli coğrafyalardakiler’ kadar yatkın 
olamayacağı aşikar.

Bu eşitsizliğin ilahi dünyaya geliş teorilerine göre rastlantısal, ya da 
coğrafi sebeplere bağlı olarak kadersel koşullardan ortaya çıktığını 
düşünmek ayrıcalıklar dünyası için oldukça iç rahatlatıcı bir yanılgı 
olurdu. Ama gerçek şu ki; güvenlik, huzur ve değer pastasından 
birilerine düşen payın ötekilerden küçük olması, birden çok katmanlı 
güç ilişkisinin ve nihayetinde birilerinin açgözlülüğünün sonucu olarak 
ortaya çıkıyor. Dünyadaki hiçbir kaynak buhar olup gitmediğine göre, 
bizden alınan huzur ve değerin de bir yerlerde gani gani depolanıyor 
olduğunu tahmin etmek zor değil! İşte bu yüzden bize ait olanı geri 
almak için refah ülkelerine doğru yollara çıkmak zorunda kalıyoruz. 
‘Korkunç’ yaşamımızda, kendimize nefes alabilmek için güç bela inşa 
ettiğimiz tüm anılarımızı, arkadaşlıklarımızı, ailemizi 
alışkanlıklarımızı, yani hayatımızı çekilebilir kılan bir iki şeyi geride 
bırakıp, ölüm riskini de barındırdığını bildiğimiz bir belirsizliğe doğru 
yola çıkıyoruz. Mahalledeki köpeği besleyen biri olarak, küçük 
kardeşinin ablası olarak, yaşadığı yeri iyi tanıyan biri olarak, 
komşusunun yardım istediği ilk kişi olarak, varlığımızı anlamlı ve 
değerli hissettiğimiz ne varsa, göçmenin zorunlu sonucu olarak 
kaybediyoruz.  

Göç yolundan sağ çıkıp refah ülkelerine varabilen şanslılarımız, içine 
doğduğumuz ve göçerek sırtımızda perçinlenen değersizlik dünyasının 
sona ereceğini, varlığının bir paha kazanacağını umuyor. Haklarla 
donatılmış bir ‘kişi’ olabilmeyi, maddi ve manevi varlığının korunmaya 
değer görülmesini, güvenlik ve huzur pastasından payına düşeni 
nihayet almayı bekliyor. Bunu yalnızca doğuştan sahip olmaları 
gereken öz-değeri ellerinden bizzat çalan devletlerin kendilerine doğal 

Evet bazılarımızın iç yıkım süreci anne karnında başlıyor.
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olarak yaşam borçlu olduğu gerçeği yüzünden beklemiyor. Aynı 
zamanda, uluslararası anlaşmalarla ve ulusal hukukla sundukları 
vaatlere, kendilerini insan hakları standartlarıyla pazarlayıp bunun 
üzerinden karlar/yatırımlar elde etmelerine dayanarak da devletlerden 
bunu bekliyor.  Ama bu son derece haklı beklentiye karşılık bu 
ülkelerde bulduğumuz koca bir uçurum: Adil bir düzende tüm 
insanların eşit değerle doğacağı ve kimsenin göç etmek zorunda 
kalmayacağı gerçeğiyle, sevdiğin her şeyden vazgeçip binlerce ölüm 
kilometresi kat etmemize rağmen değersizliğimizden 
kurtulamadığımız gerçeği arasındaki uçurum. Varlığımızın anlamlı ve 
değerli olduğunu bir kez olsun hissedemeden ‘yabancı’ olmak... Yaşamı 
sürdürmenin bir getirisinin olacağına inanç, pamuk ipliğine bağlı.

Devlet Göç Sekreterliği (SEM) ’in tüm sorumluluklarını titizlikle yerine 
getirdiği, göçmenlerin ihtiyaçlarını karşılamak için yeterli kaynakların 
ayrıldığı, aldığımız tüm hasarların ve travmaların onarılmasına dair 
politikalar ürettiği durumda bile, tüm deneyimlerimiz ve hafızamızın 
ağırlığıyla bu toplumda eşitlenemeyeceğimizi biliyoruz. Bu gerçeklikte 
SEM’in üzerine düşenleri yapmadığında ortaya çıkacak tablonun 
göçmenler açısından ne kadar karanlık olduğunu tahmin edebilirsiniz. 
Peki ya ileri gidip, zar zor hayatta kalmaya çalışırken ayağımıza takılan 
çelmelerden birinin de SEM tarafından atıldığını duysanız? Evet 
SEM’in hayatımızdaki pozisyonu tam olarak budur, biz hayatta kalan 
göçmenler olarak bu kurumun desteğiyle değil, bu kurumun bizi 
yoksaymasıyla bile değil, bu kurumun politikalarına ‘rağmen’ 
yaşıyoruz. İsviçre Devletinin değersizleştirilen hayatımızdaki tarihsel 
ve politik sorumluluğuna rağmen, sıra borcunu / yükümlülüklerini 
yerine getirmeye geldiğinde bizlere yaşattıklarının ne kadar yıkıcı 
olduğu duyulmayı hak ediyor.  Kaçtığımız Taliban’dan, Erdoğan’dan, 
Putin’den, Esad’dan farklı araçlar kullanıp, onlarla arasında bir ortaklık 
olmadığını göstermeye çalışsa da, üzerimizde bıraktığı etki bakımından 
birbirlerinin birebir aynısı oldukları duyulmayı hak ediyor. 
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Bu, İsviçre göç sistemine dahil olmak zorunda kaldığım ilk günden 
bugüne kadar en çok kulağıma fısıldanan sözdü. Kimsenin açıkça ve 
yüzüme bakarak söylemediği, kimsenin bağırmadığı, kafama 
vurmadığı; duvarda yazmayan, mektupla tebliğ edilmeyen, 
yönetmeliklerde bulamayacağınız ama bunların hepsinde kendini 
hissettiren bir söz. Geldiğim ülkede polislerin bedenlerimize iz 
bırakmadan fiziksel şiddet uygulamayı ustalıkla öğrendikleri gibi, 
İsviçre’de göç idaresi personelleri ve politikaları hiçbir açık vermeden 
hatta kibarlıkla kişiliklerimizi/öz-değerimizi tahrip etmekte 
uzmanlaşmıştı. Bunu açıkça anayasayı tanımadığını deklare eden bir 
diktatörün saldırganlığında değil, son derece muğlak yasaları her 
zaman aleyhimize yorumlayarak ağır bir bürokrasinin sinsiliğiyle 
yapıyordu. İki devlet karşısında da bir birey olarak hissettiğim aynı 
değersizlik duygusuydu ama menşei ülkem birçok kurum tarafından 
kınanırken, İsviçre insan haklarının ve demokrasinin timsali olarak 
gösteriliyordu. Ardında birçok ölümün ve zulümün olduğu bu maskeyi 
indirmek ve bizleri yaşamımıza son vermeye itecek kadar tüketen 
katillerin daha fazla alkışlanmasını önlemek için İsviçre göç 
sisteminde neler yaşadığımızı yüksek sesle anlatmaya ihtiyaç 
duyuyorum.
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          Hiçbirinin kurduğu düzende yaşayamıyoruz, hepsinin bize 
söylediği tek bir şey var: Varlığınız değerli ve anlamlı değil.  
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Bunu SEM’in yaşattığı belirsizlik ve geleceksizlikten dolayı plansız 
gebeliğini sürdürmeye karar vermek zorunda kalan arkadaşımın, 
gözümün önünde solup giden yaşamına duyduğum yasla da yazıyorum. 
İltica başvurusunun değerlendirilmesi için yapılan mülakatta, 
ağlamaktan menşei ülkesinde yaşadığı travmaları anlatamadığı 
gerekçesiyle görüşmesi sonlandırıldı. Zulümden kurtulalı henüz birkaç 
ay olmuştu, konuşamıyordu, kayıtlara bu şekilde geçti. Yeniden bir 
görüşme günü ayarlayıp size döneceğiz, bekleyin denildi. O günün 
üstünden iki yıl geçti, yeniden görüşme günü hiçbir zaman verilmedi, 
neden bu kadar geciktiği söylenmedi, ona bu sürede yapabileceği 
anlamlı bir şey de gösterilmedi. Okula gidemiyor, çalışamıyor, bir evde 
yaşayamıyor, seyahat edemiyor ve hayatının daha ne kadar böyle sürüp 
gideceğini bilmiyordu. Ona bu ülkeden git denmedi ama yaşayabileceği 
bir imkan da verilmedi. Bir gün yaşadığı odaya izinsizce giren kamp 
görevlileri onu dağılmış kıyafetlerin, yiyeceklerin, kirin tozun 
içerisinde yerde uzanırken gördü ve öldüğünü düşündü! Sonra onun 
hala hayatta olduğunu ama mental gücünü kaybettiğini görünce acilen 
bulunduğu kamptan başka bir yere transfer ettiler. Varlığının hiçbir 
değeri ve anlamı olmadığı için, yaptıkları tek şey hayatla bağı kopmakta 
olan birine, patlamak üzere olan bir sorumluluk bombası muamelesi 
yapıp, onu kendi ellerinden çıkararak başkasının üzerine atmak oldu. 
Geçtiğimiz günlerde görüştüğümüzde belki yaşamını daha iyi bir yere 
götürebilir umuduyla, planlamadığı gebeliğini sürdürmeye karar 
verdiğini söyledi.  Gözümün önünde İsviçre göç politikaları, 
bulunduğum kampa ilk geldiği gün ışıldayan gözlerinden fark ettiğim 
bu gencecik kişinin yaşamını bir buçuk yıl içinde bir enkaza çevirmişti.

Bizleri yaşamak zorunda bıraktıkları yerler, mülteci kampları, belki de 
resmi göç politikasının en kristalleştirilmiş görünümüydü. Şehrin en 
uzak yerlerinde ya da yerin altındaki sığnıklarda bizleri üst üste 
istifleyip, yalnızca günün belirli saatlerinde dışarıdaki hayata 
karışmamıza izin veriyolardı. O saatler içinde de çok uzağa (sınıfsal 
olarak da) gidemeyelim diye para kazanabileceğimiz bir eylemde 

6



bulunmak yasaklanmıştı. İsviçre devleti bir veba salgınından korunur 
gibi bizleri konumlandırmıştı ve bunun farkında olmamak 
imkansızdı. İnsana verilen değer ve gösterilen muameleden ziyade, 
deneyimlerimiz hayvanların yaşadıklarına benziyordu. Bazen bir 
seyirliğe çevrilip izlenilen sirkin parçaları gibi, bazen hayvanat 
bahçelerinde çaresizce hapsedilenler gibi, bazen de her şeyinin 
sömürülüp ardından ölüme terkedilecek olan hayvan 
çiftliklerindekiler gibi. Yaşamlarımızın öznesi olmak, 
bireyselliklerimiz, yeteneklerimiz, ihtiyaçlarımız önemli değildi. 
Bizim tek bir adımız ve kategorimiz vardı: Sığınmacılar. Her sabah 
hayatımıza dair yeni bir karar verilmiş mi diye takip etmek için 
meydandaki panoya gider, orada kendi numaramızı arar (evet 
herkesin bir numarası var, neyse ki kulağımıza çivilenmiyor), 
hakkımızdaki gelişmeleri öğrenirdik. 

Varlığımızın anlamsız ve değersizliği yalnızca uzun vadeli genel-
geçer stratejilerle empoze edilmiyor, onurumuza yönelik saldırılar 
gündelik hayatın içinde kendisini sıklıkla gösteriyordu. Bunun tüm 
kamplarda uygulanan en ayyuka çıkmış, hatta tiyatral örneği, günlük 
3 CHF olarak belirlenmiş ‘harçlığımızın’ bizlere verilme 
seramonileriydi. Her perşembe günü sabah 8 ile 9 arasında kampta 
yaşayan herkes özenle sıraya dizdirilir, sırası gelen kişi SEM’den 
gönderilmiş elinde kasayla bekleyen yüksek rütbeli kişiyi selamlar, 
SEM görevlisi yüzlerce kişiye aynı duyarsızlıkla günaydın nasılsın? 
diye sorar, iyiyim cevabının ardından harçlığını uzatır. Parayı alan 
kişi SEM personeline teşekkür edip huzurundan ayrılır. İşte bu 
seremoni, kamp görevlilerini en güleryüzlü en titizlikle çalışırken 
göreceğiniz andır. Sık sık sıraları düzenler, sıranın kendisine 
geldiğini fark etmeyen kişiyi hemen koşarak kasaya gitmesi için 

7

  Geldiğimiz ülkenin isyancıları, savaş mağdurları, hayatta 
kalanları, teröristleri, lanetlileriyken SEM'in gözünde bunlar 
bile değildik, bir numara, bir hiçtik. 
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uyarır, parasını alan kişiyi çıkış kapısına doğru yönlendirir. 
Bekleyeceğimiz, salona gireceğimiz, parayı alıp ayrılacağımız hat 
neredeyse zemine bir tebeşirle çizilmiş kadar kesindir. Kampta yaşanan 
binlerce kaos kargaşanın yanında, en çok kusursuz geçen tören bu 
harçlık verilme anıdır. Sahneleniş şekli ve sahne görevlileriyle tam bir 
tiyatroyu, güç ilişkileri ve selamlama şekli açısından tam bir asker-
komutan ilişkisini, hürmet görme şükür beklentileri açısından 
geleneksel aile babası-çocuk ilişkisini anımsatıyordu. Bunu daha da 
ilginç kılan şey ise, bu seramoniye katılım zorunluluğuydu. Hasta olup 
harçlık sırasına girmediğim bir gün görevliler odama kadar gelip, oraya 
gitmem gerektiğini söylemişlerdi.

Günlük 3 CHF gibi komik bir bedelle kişiliğimizi alıp; yerine minnettar, 
mahcup, tek sıra tek tip halinde, boyun eğen, değersiz nesneler 
yaratmak isteniyordu. İsviçre devleti ile kurmamızı bekledikleri 
ilişkinin temelini bu şekilde atıyorlardı. .  

Hiçbir fiziksel şiddet uygulamadan, ceza kanunda tanımlı hiçbir suçu 
işlemeden, denetimlerden 10/10 puan alacak parlak bir görünüme 
sahip olarak nasıl göçmenlerin ruh sağlığını günden güne zehirleyerek 
öldürür? İsviçre bunun kitabını yazmış gibiydi. Öyle profesyonel bir 
değersizleştirme politikası vardı ki, buna mağruz kalan günden güne 
solar, psikosomatik hastalıklarla boğuşur, hayattan umudu keser ama 
failin kim olduğunu anlayamazdı. Aynı küçük düşürücü muamelenin, 
senin gibi yüzlerle insan tarafından kanıksandığını gördükçe ilk günkü 
şaşkınlığını kaybeder ve bu akışa uyum sağlarsın. Diğer yüzlerce insan 
da seninle aynı süreçten geçip ‘yüzlerce insan’a dönüşmek zorunda 
kalmıştır. Bu hem hayatta kalma içgüdüsünün sonucudur, hem de güç 
ilişkilerinde zorunlu olarak payına düşenin boyun eğmek olduğunu 
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vermek için değil, bizden bir şey almak için organize ediliyordu: 
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«
»



bilirsin. Tuvalet kağıdına ihtiyacın olduğunda, kampın kioskuna gidip 
eski tuvalet kağıdının karton rulosunu iade ederek yenisiyle değiş 
tokuş etmek gerektiğini öğrenmek ilk başka herkes için şok edici ve 
onur kırıcıdır. Ama başka bir çaren olmadığı için, elinde bitmiş tuvalet 
kağıdı rulosuyla o kioskta sırada beklemeye alışmak zorundasındır. Bu 
fotoğraf senden mahremiyet, öz-değer, temel haklarının bilincini 
günbegün götürür. Kendini bir hiç gibi hissederken, bu hiçliğin bir 
sebebinin sana elinde taşıttıkları boş tuvalet kağıdı rulosu olduğunu 
anlayamazsın. Onurunun kırıldığını yalnızca ilk gün hissedersin, diğer 
günler artık yeni ‘değerinle’ yaşamaya alışmışsındır. İşte İsviçre göç 
politikaları her bir uygulamasında seni biraz daha değersizleştirirken, 
değerinin olmadığına seni de inandırır.

Bunlar bireysel talihsizlikler, ihmalkar yöneticiler, yönetmelik dışı 
uygulamalar değildir. Aksine her biri tam olarak bu sonucu doğurması 
için özenle planlanmış, inkar edilmeyen, neredeyse tüm kamplarda 
yürütülen genel politikalardır. Elbette bundan daha ileriye gidip, 
göçmenlere karşı suç işlendiği örnekler de var ama bu ‘bireysel’ 
çıkışları ele almadan, sadece hukuka uygun uygulamaların bile bir 
kişinin kendi gözündeki değerini kaybetmesine ve sonuç olarak 
özyıkım yaşamasına nasıl elverişli olduğunu anlatmak istiyorum. 
Yaşadıklarımız teknik sebeplerle, ekonomik yetersizliklerle, güvenlik 
gerekçeleriyle açıklanır gibi şeyler değildi. Çünkü biliyoruz ki bir 
sebeple İsviçre’nin tüm siyasetçileri bir süreliğine aynı binada 
tutulmak zorunda kalsaydı, o bina ve politikaları en baştan o 
siyasetçilerin değerine yakışır bir şekilde inşa edilecekti. Tüm bunlara 
maruz kalmamızın sebebi, siyasetçilerin tonlarcasına sahip olduğu ve 
bize zerresi verilmeyen ‘değer’di. Bu yüzden kamptaki gündelik 
hayattaki rutin/masum uygulamalardan bahsetmeye devam edeceğim 
ve sizleri bunların ‘değer’ sahibi kişilere uygulandığında neler 
olabileceğini hayal etmeye davet edeceğim. Mesela günlük size 
verdikleri 3.- ile ola ki bir şampuan, bir paket sigara, bir şişe meyvesuyu 
aldınız, bunu yaşadığınız yere sokabilmek için bunu çalmadığınızı para 
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ödeyerek aldığınızı fatura göstererek ispatlamanız bekleniyor. Aksi 
taktirde faturasız ürünlere suç delili gibi el konuluyor. Bu öyle gizlice el 
altından yapılmıyor, bu kural her kampın girişinde kocaman harflerle 
yazılıyor. Bit pazarından 5 CHF a aldığım ayakkabıyı içeri sokabilmek 
için, bir saat girişte kamp müdürünün gelip bu konu hakkında karar 
vermesini beklemek zorunda kaldığım gün hissettiklerimi 
unutabileceğimi sanmıyorıum. Yaşadığım şeyi adlandıramıyordum bile, 
bildiğim tek şey bunun kendi hukuklarınca açıklanabilen ama bir insan 
olarak benim değerimle bağdaşmayan bir şey olduğuydu.

Kamplarda vücutlarınız sizin parçalarınız değillerdir, kontrol altına 
alınması gereken şeyler, ucubelerdir. Onlara her gün başka bir el 
dokunur, üzerini arar. Vücudunuzun sağlıklı olmadığına karar 
verildiyse sağlık prosedürlerine girmeye zorlanılırsınız. Toz alerjinizin 
covid sanıldığı durumda, test bile yaptırılmaz zorunlu olarak iki hafta 
karantinada tutulursunuz. Vücudunuzun sağlıklı olduğuna karar 
verirlerse, ihtiyaç duyduğunuz sağlık hizmetine erişmekte sürekli 
engeller yaşarsınız. Karnınızdaki bebeğin sağlığı için endişelenmeniz 
yahut etik değerlerinize uygun yemek verilmediği için beslenemiyor 
olmanız onların gözünde hak ettiğiniz sağlık değerini aşan sorunlardır 
ve yok sayılacaktır.  
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    Sağlık adına alınan tüm tedbirlerin, sizin hasta olmamanıza 
yönelik değil; hastalık saçmamanıza yönelik olduğunu hemen 
anlayacaksınızdır.

«
»



Güvenliğin, sosyal hizmet çalışanlarının, yöneticilerin bir tedbir 
almadan girdiği birçok yere siz girmek istediğinizde zorunlu bir 
şekilde temizlik malzemeleri kullanmanız beklenecektir. Sadece 
mültecilere tahsis edilen o malzemeler ise çalınmaya karşı ‘özenle’ 
korunmuştur. Kamplarda her zaman mültecilerin bedeni ile mülteci 
olmayanların bedenini ayıracak bir eldiven vardır. Ama o eldiven 
hiçbir zaman değiştirilmez, az önce görevlinin giyerek birinin 
ayakkabısını incelediği o eldiven biraz sonra boynunuzda 
gezinecektir. Kirli görülenle görülmeyenin sınırları; mültecilerle 
ilişkili olanlar ve olmayanlar ayrımı üzerine şekillenir. Kamp 
görevlileri odalarınıza her an aniden baskın yaparak girilebilir, 
yatakların altına bakar, dolaplarınızı açar, çöp kovalarını karıştırır, 
suç delili arar. Bir seferinde arama sırasında hasta ve yataktayken 
görevli yanıma geldi ve az önce çöpü karıştırdığı eldivenle yüzüme 
dokunarak ateşim olup olmadığını kontrol etti. Bunu bana zarar 
verme kastıyla ya da hareketinin bilinciyle yapmadı, bu otomatik 
olarak hatta iyiniyetle gelişti ki bu çok daha küçük düşürücüydü. Bu 
şahsıma yönelik bile değildi, açıkçası beni diğerlerinden ayırt 
edebileceği bir şahsım bile yoktu. Bunu mülteci olmamın 
otomatikman atadığı değersizlikle yapmıştı. Yüzümün hijyen 
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ihtiyacıyla, çöp kutusunun hijyen seviyesi arasında bir fark olabileceği 
son derece bir doğallıkla aklından hiç geçmemişti. Ama elbette kendi 
yüzüne dokunması gerektiğinde yüzünü o eldivenden koruyacak 
reflekse sahipti. Herkesin içten içe bildiği ama konuşulması yasak olan 
o şey, işte böyle gayrı ihtiyari davranışlarla su yüzüne çıkmaktaydı. 
Bizim değersiz varlıklar olduğumuz yalnızca SEM’in Bern’deki 
yöneticileri tarafından değil, asgari ücretle çalışan en alt tabaka işçiler 
tarafından da pratik edilmekteydi.

Karşılaştığımız uyarı levhaları ve bize öğretilmek istenen şeyler başlı 
başına derinlemesine incelenmeyi hak ediyor. Hepsi de ilk eleştirel 
yorum karşısında kolayca iyniyet kalkanına tutunacak ve kendini 
aklayacak zeminler üzerinde, kurnazca düşünülerek var edilmiş. Zaten 
yaşadığımızın ağırlığı burada yatıyor: Zamana yayılmış profesyonel 
davranış biçimleriyle bizlerin öz-değerini günden güne aşındıracak 
ama yaptıkları şeyin aslında neye tekabül ettiğini hiçbir zaman kabul 
etmeyecekler. Bu sayede ne yaşadığımız şiddet tanınacak, ne de onarıcı 
bir özürle karşılanacağız; değersizlik hissinin bize içkin olmadığını, 
devlet tarafından içimize enjekte edildiğini görmemiz neredeyse 
imkansız olacak.  Hiçbir üniversitede, hiçbir ofiste, hiçbir belediyede 
karşılaşmayacağınız tuvalet uyarı levhaları SEM merkezlerindeki 
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tuvaletlere asılır ve bunun gerekçesini sorduğunuzda aşağı yukarı her 
görevli benzer şekilde mültecileri nazikçe aşağılayarak kendilerini 
gerekçelendirir. Farklı kantonlarda, farklı kamplarda, her görevlinin 
nasıl aynı sınıfta ders almışlar gibi aynı cevapları verdiğine şaşırırsınız. 
Aslında durum tam olarak böyledir, hepsi dersini devlet 
politikalarından almıştır, el birliğiyle devlet aklını hayata 
geçirmektelerdir. Komik, tehdit eden, didaktik... uyarılar farklı 
temalarda işlenir ama her seferinde uyarıyı yazanla, uyarının muhatabı 
arasındaki asimetrik güç ilişkisi kendini gösterir. Bu sebeple karşıdaki 
otoritenin neyi ‘öğretmeye’ çalıştığı kadar, kullandığı araçla bizlerde 
hangi hissi uyandırmak istediği de görülmeyi gerektirir. Misalen 
çamurlu ayakkabılarla içeri girmeyin uyarısı, o kampta yaşayan bir 
çocuğun çamurlu ayakkabısının fotoğrafı çekilip bunun çıktısının kapı 
girişe asılmasıyla yapılır. İşte bu, resmi göç politikasının bizlerle nasıl 
bir ilişki kurduğunu çok isabetli bir resmidir. Ayakkabısının fotoğrafı 
kapıya asılan o çocuğun kapıdan her geçişte hissettiği, SEM’in bu 
ülkede olduğumuz her an hissetmemizi istediğidir. Amaçlanan şey 
temiz bir ortam değil, bu diledikleri düzeni bizlerin utancı üzerine 
kurmaktır.
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Karşılığında daha fazlasını alacağından emin olmadığı hiçbir şeyi 
vermez İsviçre göç sistemi. Ayırdıkları sınırlı bütçenin dağılımı da 
ihtiyaçlara göre değil, gelecekte kar sağlayacak bir yatırım olup 
olmadığına göre belirlenir. Küçük bir çocuğun etrafını ailesinden izole 
etmek istercesine sarar, çünkü onlar kaçırılmaması gereken kaynaklar, 
projelerdir. Çünkü hem onları kendi sistemine tamamen entegre 
edecek araçlara ve haklara sahiptir, hem de onlara hak etmedikleri 
halde çok büyük olanaklar sunduğuna inandırarak kalıcı minnettarlar 
yaratmak çok kârlıdır. Ama ülkenin işgücüne ve propaganda vitrinine 
katılmayacağı değerlendirilen engelli, yaşlı ya da anti-otoriter bir 
göçmene temel yaşamını sürdürmesi için ayrılan kaynaklar, bir kâra 
dönüşemeyeceği için her zaman risk altındadır. Her halükarda ayırılan 
bu sınırlı kaynaklar, göçmenler ona dokunamadan ve onu nasıl 
yöneteceklerine özgürce karar veremeden bir kurumdan ötekine 
aktarılır. Aslında para hiç dışarı çıkmadan devlet kurumları arasında 
dönerken, devlet hiç ödemediği bu bedelin karşılığını ister/alır. 
Zorunlu olarak gönderildiğimiz dil kursları bunların bariz bir örneğidir. 
Kursların kimler tarafından verildiği ve oralarda mültecilerle nasıl 
ilişkilendiği incelendiğinde, bu kurslardan faydalanın mülteciler değil 
devlet olduğu görülecektir. 

Bu kurslar SEM için çalışan taşeron kamu şirketleri tarafından verilir; 
her bir öğrenci için devlet bir cebinden para çıkarıp ötekine koyarken, 
dışarıya ve bizlere göstermelik faturalar kesilir. Bu esnada bizlere 
verilen formasyon, bir dil becerisi geliştirmeye asla elverişli değildir. Bu 
eğitimler gişeye gidip vergilerimizi ödeyelim, bizlere yapılan 
tebligatları anlayalım, polis kimliğimizi sorduğunda onlara teşekkür 
edelim, bize verilen talimatları derhal yerine getirelim diyedir. Yine de 
tüm bu mizansenin üstüne, bize kaynak ayırdıkları için onlara şükran 
duymamız beklenir. Sırf bu propagandayı yapmak için SEM’den bir 
yönetici sınıfımızı ziyaret edebilir, bir saat boyunca bu kurslara 
katıldığımız için bizim ne kadar şanslı kurbanlar olduğumuzu anlatır. 
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Onlarca kişinin karşısında, kafasından daha büyük karakterle, kollarını 
aça aça bu kurslara ödenen parayı tahtaya yazarken; bunun 
hadsizliğini anlayabilecek kadar ‘değer’ sahibi olduğumuz aklından 
bile geçmez. Oysa ki yanılmıştır, değersizler bu anı ölümsüzleştirecek 
ve hesabını soracaktır:

- Evet çocuklar bu kurslara ücret ödüyor musunuz?
- Hayır madam.
-Peki bu kursların aylık maliyetinin ne kadar olduğunu biliyor musunuz?
- Hayır madam.
-O halde iyi izleyin tahtaya yazıyorum.
 -  ...

- Bu parayı kim veriyor sizce tahminleri alayım.
- Devlet, SEM, CARITAS, ORS, Kanton....
- Hayır çocuklar bilemediniz, bu parayı vatandaşlar olarak biz veriyoruz. 
Bizim vergilerimizle buraya geliyorsunuz.
- ...
-Vergi ne demek biliyor musunuz? Ah iyi, biliyorsunuz. Tamamdır, bunu 
hiç unutmayın.
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Devlet tarafından ‘mülteciler için’ yapılan en iyiniyetli, en ince 
düşünülmüş uygulamalar bile temelde bizlerin değersiz kişiler 
olduğumuz resmi varsayımına dayandığından; günün sonunda hepsi 
‘mültecilere karşı’ uygulamalara dönüşüyor. Ama İsviçre’deki 
yaşamımızda deneyimlediklerimiz, devlet aklının yol açtığı bu mecburi 
istikametten çok daha fazlası. Yılın belli günlerinde bizleri polis 
eşliğinde topluca sokağa çıkarıp, yolda yürümeyi ve karşıdan karşıya 
geçmeyi öğretmek isterken oluşturdukları resmi, hatalı bir şekilde 
eyleme dökülmüş iyinet olarak açıklamak mümkün değil. Zira eğitim 
adı altında yapılan ve katılımın zorunlu olduğu bu utanç yürüyüşünün, 
bu ülkede yaşayan herhangi birinin gündelik hayatından ne kadar uzak 
olduğu son derece aşikardır. Bunu, biz stres altında oradan oraya 
yürümeye çalışıp birbirimize çarparken, etrafta yaşayan kişilerin 
balkonlarından bizi bir sirkin parçalarıymışız gibi izleyişinden de 
anlıyoruz. Bunu organize eden, yöneten, denetleyen, izleyen 
hiçkimsenin kendisini bu pozisyonda görmeyi kabul etmeyeceğinin 
farkında olarak, aramızdaki değer farkının yüzümüze çarpabileceği 
mesafeden, onların birkaç metre yakınında yürüyoruz. Bu 
değersizleştirme gösterisini sindirmek zorunda kalıyoruz çünkü 
zorunlu olduğu söylenen bir şeyi yapmamanın yol açabileceği sonsuz 
sayıdaki sebep sonuç silsilesinin, bir yerde bizi travmatize edildiğimiz 
ülkelere geri gönderilmemize kadar varıp varamayacağından endişe 
ediyoruz. İstisnasız her göçmen hayatını az ya da çok bu kaygının 
gölgesinde kurmak zorunda kalıyor. Bu kaygı var olduğu sürece, onun 
gerçekçi, abartılı, cahilce, mümkün, hukuksuz, korkakça, mantıksız... 
vb. olmasının hiçbir önemi kalmıyor. Yaşadığı yeri terk etmek zorunda 
kalan biri için bu ihtimalin bir şekilde mümküm olduğunu bilmek; bu 
ihtimalle yaşamayan biriyle arasında, her seçimini etkileyen ve 
kapatılması mümkün olmayan bir onur farkı yaratıyor. ‘Geri 
gönderilme’ kılıcı tepemizde sallandığı sürece sürece hiçbir zaman bizi 
özyıkımdan koruyacak olan ‘değer’i hissedemeyeceğiz. Gasbedilen 
değerimizin bize iade edilmesinin ilk adımı olarak, biz birileri 
olmaktan çıkarıp bir şeyler haline getiren ‘geri gönderme’ sistemi 
derhal lağvedilmeli.
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Kocaman ellerin bizleri bir oyunun taşlarıymışız gibi kafamızdan 
tutarak bir yerden ötekine taşıması, dünyanın doğal bir parçası 
olmamıza rağmen bir kurumun bir bölgenin etrafını çizerek burada 
yaşayamazsınız demesi, bir kargo paketi gibi üzerimizde gönderici 
İsviçre alıcı Yunanistan yazan bir nesneye dönüşmemiz, odasındaki 
ampulü sarıdan beyaza geçse uykuları kaçacak bir kurum müdürünün 
yeni bir yaşam kurduğumuz ülkeyle bağımızı bir mahkeme kararıyla 
sonsuza dek kesebilmesi... Bunların ötesinde bir dayanılmazlıktan 
bahsediyorum: Travmalar yaşadığımız, bunların önemsenmediği ve 
kimsenin de bunları onarmak gibi bir niyetinin olmadığı ülkelere, yani 
apaçık bir şekilde maruz kaldığımız ve kaçmayı başardığımız zulme 
geri gönderiliyoruz. Yunanistan, Hırvatistan, Slovenya... maalesef 
bunlar birçok mülteci için ülke isimlerinden ibaret değil. Bu isimler 
nehirlerinde boğulmamız, ormanlarında donmamız istenen; kayıtlı 
alanlarında dayak yediğimiz, kayıtsız alanlarında soyulup tenhalara 
atıldığımız ve bunların bir devlet politikası haline gelip 
cezalandırılmadığı ülkeler. Biz bu ülkeler hakkında tüylerimiz diken 
diken olmadan konuşabilme ayrıcalığını bile kaybettik. Birçok 
arkadaşım kendisine bir gün İsviçre vatandaşlığı, güvenlik garantisi, 
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ekonomik imkanları verilse bile, tatil yapmak için bile Yunanistan’a 
gidemeyeceğini söylüyor. Bu bilgiler karşısında bir çocukken 
Afganistan'daki savaştan kaçmayı başarmış, Yunanistan’da kaldığı 
kampta maruz kaldığı cinsel şiddetten hayatta kalmış, İsviçre’de ulaşıp 
burada bir hayat kurabilmiş 18 yaşındaki Alireza’ya “Artık 
Yunanistan’da yaşayacaksın” demenin ne kadar yıkıcı olabileceğini 
biliyorum. Ona bu kararı verenler de biliyor.

Alireza İsviçre Federal İdare Mahkemesinin ona bu kararı tebliğ 
etmesinden hemen sonra, 30 Kasım 2022’de Cenevre’de yaşamına son 
verdi. Mahkeme ve SEM bu kararı verirken geri gönderme kararının 
Alireza'nın yaşamına mal olabileceğini ellerindeki tıbbi raporlardan 
biliyordu. Ölümünün ardından SEM Basın Sekreteri Anne Césard 
yaptığı utanmazca açıklamada, Alireza’yı öldüren suç örgütünü ve 
İsviçre’nin göç politikasını kusursuz bir şekilde temsil etti,: İntihar 
riski geri gönderilme kararına engel oluşturmaz, öyle olsaydı kimseyi 
geri gönderemezdik, yapılan işlemler hukuka uygundur dedi (https://
www.rts.ch/play/tv/redirect/detail/13601652).  Bazı haberler, kamuoyu 
tartışmaları, eylemler yapıldı; karar kınandı, sorumlu arandı, kimileri 
öfkelendi, kimileri hüzünlendi. Tüm bunlar gerçekleşirken, sonunda 
bir kişi olduğu ve değerli olduğunun biraz olsun anlaşıldığı sırada 
Alireza orada yoktu. Onun için anlamsız bir zamanda bir anda birçok 
siyasetçi Alireza için üzgün olduğunu söylemiş; onun doğduğu 
günden, yaşama veda ettiği güne kadar kendisinden çalınan değerin 
peşinde koşma serüveni kimseye yeterince üzücü gelmemişti. İşte tam 
bu yüzden Alireza’nın İsviçre’ye gelmesinden bu yana onu 
değersizleştiren yüzlerce siyasetçiye, göç politikalarına, yabancı 
düşmanlığına rağmen herkesin gözlerini sorumluluk bombasının 
patladığı son ana dikmesi var güçle isyan edilmesi gereken bir 
ikiyüzlülük. Alireza’yı günbegün solduran, yıldıran, umutsuzlaştıran 
kolektif ve zamana yayılmış bir çabaydı. Nasıl yaşadığı, nasıl öldüğü 
kadar haber değeri taşımalıydı.
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Bizler İsviçre göç politikaları tarafından öz-değerimizin sistematik 
olarak yok edilmek istenmesine rağmen bugün de hayatta kalmayı 
başarmış ama Alireza’nın itildiği uçurumdan çok da uzakta olmayan 
mültecileriz. Doğduğumuz yer ya da göçtüğümüz yer yüzünden 
yaşamla yıkım çizgisi üzerinde dans etmek zorunda bırakılan, 
ölmediğimizde de hak ettiği gibi yaşayamayan insanlarız. Gündelik 
hayatımızın her yerine kurulan dinamitlere rağmen kendi 
kaynaklarımız, araçlarımız, dostlarımız sayesinde ayakta kalmayı 
başarıyoruz. İşte tam da bu yüzden bizler için intihar bir özyıkım süreci 
olduğunda, hayatta kalmak direniş ve dayanışma eylemine dönüşüyor. 
İstemeden kendimizi içimizde bulduğumuz bu eylemde en büyük 
savunma aracımız şuna inanmak oluyor “Değerimize sırf var 
olduğumuz için sahibizdir, onu bir otorite ne bize verebilir ne de 
bizden geri alabilir.” Buna inanmak ve bunu içselleştirmek mevcut 
şartlarımızda hiç de kolay değil biliyorum o yüzden buna bir adım 
olaraktüm göçmenleri çaresiz ve değersiz hissetmeden önce bu 
platform aracılığıyla deneyimlerimizi ve hak ettiklerimizi yüksek sesle 
anlatmaya davet ediyorum.

Varlığımızın değerli olduğuna dair inancımızı dayanışmayla 
güçlendirelim ve bir ölüm haberinin daha duyulmaması için gözleri 
yaşamımıza çekelim.



Bu metni çevirmeye / dağıtmaya yardımcı olmak ister 
misiniz?  evasions@riseup.net
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Sen de anlat, seni değersizleştirmeye 
çalışanlara karşı değerini haykır. Görülelim, 

ölmeden önce. : beforewedie@riseup.net
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  Geldiğim ülkede polislerin bedenlerimize iz 
bırakmadan fiziksel şiddet uygulamayı 
ustalıkla öğrendikleri gibi, İsviçre'de göç 
idaresi personelleri ve politikaları hiçbir açık 
vermeden hatta kibarlıkla kişiliklerimizi/öz-
değerimizi tahrip etmekte uzmanlaşmıştı.
Bunu  açıkça anayasayı tanımadığını deklare 
eden bir diktatörün saldırganlığında değil, son 
derece muğlak yasaları her zaman aleyhimize 
yorumlayarak ağır bir bürokrasinin 
sinsiliğiyle yapıyordu.
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