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El suicidio es un proceso de autodestrucción

Primero tiene lugar internamente, donde la persona se desconecta de sí 
misma, creyendo que su existencia no tiene sentido ni valor. Esta es la 
parte más larga y difícil del suicidio, llena de aferramiento, búsqueda 
de esperanza y desesperación. Y luego se produce la destrucción 
externamente, la persona también corta la conexión entre su cuerpo y 
el mundo. Todo el mundo se interesa por esta parte del proceso, sólo se 
oyen voces en esta fase, la ley no impone consecuencias no a la 
destrucción interna sino a la externa y las estadísticas estatales sólo 
cuentan éstas. Esto es lo que mueve a la gente y sus lágrimas, pero no 
es lo que necesita la persona que no pudo sobrevivir. Dónde fue la 
última ciudad a la que lograron llegar, cuándo fue el último día que 
lograron soportar, cuál fue el último juicio que lograron aguantar, cuál 
fue el último reto para el que lograron esforzarse, todo eso sólo 
preocupa a los que se quedan atrás. Es el largo proceso de 
autodestrucción que tiene lugar antes del momento final lo que 
concierne a Alireza y de lo que hay que ocuparse. Aunque este artículo 
se escribe en un momento que ya no tiene sentido para él, quiero 
llamar la atención sobre un punto significativo y explicar cómo para 
nosotros, en las carreteras de la migración, en los campos, en la vida 
cotidiana, la autodestrucción se produce gradualmente y cómo se nos 
hace creer que nuestra existencia no tiene sentido ni valor.

Para algunos de nosotros, la historia comienza donde nacimos; Alireza 
nació en Afganistán, en un lugar donde, en una entrevista de calle en 
Suiza, nadie dijo sí a la pregunta «¿Le gustaría vivir en ese país?». Esas 
condiciones, que nadie asocia a su autoestima y en las que ni siquiera 
se imagina vivir, corresponden a la vida cotidiana de alguien que juega, 
se enamora, sueña, se lamenta, cultiva flores, come. ¿Cómo podemos 
decir que la vida humana se valora igual en ambas geografías cuando lo 
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que una parte del mundo experimenta en un día ordinario es 
inimaginablemente horroroso a los ojos de la otra parte del mundo?

Especialmente cuando se han gastado montones de dinero para 
separar una geografía de la otra con muros, armas, soldados, minas y 
trampas mortales. Ante esta realidad, es obvio que toda persona que 
viva en estas horribles condiciones no estará tan inclinada a creer que 
su vida tiene sentido y valor como las que viven en geografías seguras. 

Sería una cómoda falacia para el mundo de las personas privilegia das 
pensar que esta desigualdad es casual según las teorías de la 
concepción del nacimiento divino, o surge de circunstancias fatídicas 
debidas a razones geográficas. Pero no, la realidad es que si el trozo del 
pastel de la seguridad, la paz y el valor de alguien es menor que los 
demás, esto es el resultado de múltiples capas de relaciones de poder y, 
finalmente, de la codicia de unos pocos. Dado que ningún recurso del 
mundo se evapora, no es difícil adivinar que la paz y el valor que nos 
han quitado también están almacenados en algún lugar en abundancia. 
Por eso nos vemos obligados a abrirnos camino hacia los países de 
prosperidad para reclamar lo que es nuestro. De nuestra horrible vida, 
dejamos atrás todos los recuerdos, amistades, familia y hábitos que 
hemos construido para poder respirar, las únicas cosas que hacían 
nuestra vida soportable, y nos embarcamos en una incertidumbre que 
sabemos que conlleva el riesgo de la muerte. Ser la persona que da de 
comer al perro del barrio, ser la hermana mayor de su hermano 
pequeño, ser la persona que conoce el lugar donde vive, ser el vecino al 
que se le pide ayuda… todo lo que da sentido y valor a nuestra 
existencia, lo perdemos como consecuencia forzosa de la migración.

     Sí, para algunos» de nosotros, el proceso de destrucción 
interna comienza en el vientre
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Aquellas de nosotras que tienen la suerte de sobrevivir a la ruta 
migratoria y llegar a países prósperos esperan que el mundo de falta de 
valor / indignidad / desprecio en el que haemos nacido, y que se nos ha 
clavado en la espalda a través de la migración, llegue a su fin y nuestra 
existencia valga algo. Esperan poder convertirse en personas dotadas 
de derechos, que su existencia material y moral se considere digna de 
protección y recibir por fin su parte del pastel de la seguridad y la paz.

Lo esperan no sólo sobre la base de que los Estados que les han robado 
su autoestima, de la que deben haber sido dotados naturalmente, les 
deben una vida. También lo esperan de los Estados sobre la base de las 
promesas que hacen en los tratados internacionales y la legislación 
nacional, para publicitarse a sí mismos respetando sus derechos 
humanos y obtener beneficios / inversiones de ello. Pero lo que 
encontramos en estos países a cambio de esta expectativa 
perfectamente justificada es una enorme brecha: la brecha entre la 
realidad de que en un orden justo todas las personas nacerían con el 
mismo valor, y nadie tendría que emigrar, y la realidad de que no 
pudimos escapar de nuestra falta de valor a pesar de renunciar a todo 
lo que amamos y viajar miles de kilómetros de muerte. Ser un 
«forastero» sin sentir ni una sola vez que nuestra existencia tiene 
sentido y valor… La creencia de que se puede ganar algo con seguir 
viviendo pende de un hilo.

Aunque la Secretaría de Estado para las Migraciones (SEM) suiza 
cumpliera meticulosamente con todas sus responsabilidades, asignara 
recursos suficientes para satisfacer las necesidades de los migrantes, y 
creara políticas para reparar todos los daños y traumas que hemos 
sufrido, sabemos que no podemos equipararnos en esta sociedad con el 
peso de todas nuestras experiencias y recuerdos traumatizantes. En 
esta realidad no es difícil imaginar cuánto más oscuro es el panorama 
para los migrantes si la SEM no hace este trabajo. Ahora vayamos aún 
más lejos y visualicemos la SEM como uno de los grandes / mayores 
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obstáculos que se nos presentan cuando sólo intentamos sobrevivir. Sí, 
esta imagen representa perfectamente la posición de la SEM en 
nuestras vidas; nosotros, como migrantes supervivientes, vivimos «a 
pesar» de las políticas de esta institución, ni siquiera con el apoyo de 
esta institución, ni siquiera con que esta institución nos ignore. A 
pesar de la responsabilidad histórica y política del Estado suizo en 
nuestras vidas devaluadas, merece ser escuchado lo devastador que es 
a la hora de cumplir con sus deudas/obligaciones. Aunque utilicen 
herramientas diferentes a las de los talibanes, Erdogan, Putin, Assad de 
los que huimos e intenten demostrar que no hay nada en común entre 
ellos, merece escucharse que son exactamente iguales en cuanto al 
efecto que tienen sobre nosotros.

Esta es la palabra que más me han susurrado al oído desde el primer 
día que tuve que involucrarme en el sistema suizo de migración. Una 
palabra que nadie me dijo abiertamente, nadie me gritó, nadie me 
golpeó con esta frase en la cabeza; una palabra que no está escrita en 
la pared, que no se comunica por carta, que no se encuentra en el 
reglamento, pero que se hace sentir en todo esto. Del mismo modo que 
en mi país de origen la policía aprendió magistralmente a infligir 
violencia física sobre nuestros cuerpos sin dejar rastro, en Suiza el 
personal y las políticas de las autoridades de inmigración se han 
especializado en destruir nuestra personalidad y nuestra autoestima 
sin dejar resquicio alguno o, incluso, con amabilidad. No con la 
agresividad de un dictador que declara abiertamente que no reconoce 
la Constitución, sino con la insidia de una pesada burocracia, siempre 
interpretando leyes extremadamente ambiguas contra nosotros. Sentí 
la misma sensación de inutilidad como individuo frente a ambos 
Estados, pero mientras mi país de origen era condenado por muchas 

5

        No podemos vivir en el orden establecido por ninguno de 
ellos, todos nos dicen una cosa; Tu existencia no es valiosa ni 
tiene sentido.

«
»



instituciones, Suiza era retratada como el epítome de los derechos 
humanos y la democracia.

Lo que estamos viviendo en el sistema migratorio suizo tiene que ser 
mucho más visible para desenmascarar la causa de tantas muertes y 
atrocidades, y para evitar que se siga aplaudiendo a los asesinos que 
nos empujan hasta acabar con nuestras vidas.

Escribo esto también con luto por la vida de mi amiga que tuvo que 
decidir continuar con su embarazo no planificado debido a la 
incertidumbre y la falta de futuro causadas por la SEM y cuya vida se 
marchitó delante de mis ojos. La entrevista para la evaluación de su 
solicitud de asilo se dio por terminada porque no podía hablar de los 
traumas sufridos en su país de origen a causa del llanto. Hacía sólo 
unos meses que había sobrevivido a la persecución, no podía hablar, así 
quedó registrado. Le dijeron que se organizaría otra entrevista y que 
volverían a ponerse en contacto con ella, que esperara. Han pasado dos 
años desde aquel día y nunca le han dado otra fecha para la entrevista, 
nunca le han explicado por qué tardaban tanto y no le han mostrado 
nada significativo que pudiera hacer mientras tanto. No puede ir a la 
escuela, no puede trabajar, no puede vivir en una casa, no puede viajar 
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y no sabe cuánto tiempo seguirá viviendo así. No le han dicho que 
abandone el país, pero tampoco le han dado la oportunidad de vivir 
aquí. Un día, el personal del campo entró en la habitación donde 
vivía y la vio tirada en el suelo, entre la suciedad, el polvo, la ropa y 
la comida esparcida por el suelo, ¡y pensaron que estaba muerta! 
Entonces se dieron cuenta de que seguía viva, pero había perdido la 
fuerza mental y la trasladaron urgentemente del campo a otro lugar. 
Como su existencia no tenía valor ni sentido, lo único que hicieron 
fue tratar a esta persona que estaba perdiendo su conexión con la 
vida como una bomba de responsabilidad a punto de estallar y 
arrojarla de sus propias manos a otra persona. Cuando nos 
conocimos hace poco, me contó que había decidido continuar con su 
embarazo no planificado con la esperanza de tener una vida mejor y 
quedarse en Suiza. Ante mis ojos, en dos años, las políticas 
migratorias suizas habían convertido la vida de esta joven en una 
ruina, mientras que yo me fijé en ella con sus ojos brillantes el 
primer día que llegó al campamento donde yo estaba.

Los lugares donde nos obligan a vivir, los campos de refugiados son 
quizá la manifestación más cristalizada de la política migratoria 
oficial. Nos amontonan unos encima de otros en las zonas más 
alejadas de la ciudad o en búnkeres subterráneos y sólo nos permiten 
mezclarnos con la vida exterior a horas limitadas del día. Está 
prohibido dedicarnos a cualquier actividad con la que pudiéramos 
ganar dinero. El Estado suizo nos ubica como evitando una epidemia 
de peste, y es imposible no darse cuenta de elsto. A sus ojos, no 
pertenecemos a la especie humana que ellos valoran. A lo que 
estamos expuestos es similar a lo que están expuestos los animales 
en cuanto al valor que se les da y al trato que se les muestra. A veces 
como figurantes de circo sirviendo de entretenimiento , a veces como 
individuos encarcelados sin defensa en zoológicos y a veces como los 
de las explotaciones ganaderas, que son explotados de la cabeza a los 
pies y luego abandonados . El ser los sujetos de nuestras vidas, 
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nuestra individualidad, nuestras capacidades, nuestras necesidades no 
son importantes allí. Sólo tenemos un nombre y una categoría: 
Migrantes. Todas las mañanas íbamos al tablón de anuncios del campo 
para ver si se había tomado alguna decisión nueva sobre nuestras vidas, 
buscábamos nuestro número (sí, todos tenemos un número, 
¡afortunadamente no está clavado en nuestras orejascomo para el 
ganado!) y nos enteramos de las evoluciones de nuestros procesos de 
asilo.

El sinsentido y la inutilidad de nuestra existencia no sólo se imponen 
mediante estrategias generales a largo plazo; los ataques a nuestra 
dignidad también se manifiestan a menudo en la vida cotidiana. El 
ejemplo más evidente, incluso teatral, de esto en todos los campos, son 
las ceremonias en las que se nos entrega nuestro «dinero de bolsillo», 
que se fija en 3 CHF (francos suizos) diarios. Todos los jueves, entre las 
8.00 y las 9.00 horas, los asistentes sociales ponen en fila a todas las 
personas que viven en el campamento ; cada habitante, a su vez, saluda 
a una persona de alto rango de la SEM que espera con una caja 
registradora en la mano. Este administrador de la SEM pregunta a 
cientos de personas con la misma insensibilidad: «Buenos días, ¿cómo 
está?» y entrega el dinero de bolsillo semanal a los refugiados tras cada 
respuesta «estoy bien». La persona que recibe el dinero da las gracias al 
personal de la SEMy se marcha. Esta ceremonia es el momento en que 
el personal del campamento se muestra más amable y meticuloso. A 
menudo reorganizan las colas, avisan a la persona que no se da cuenta 
de que es su turno para que vaya al cajero y dirigen a la persona que ha 
cogido su dinero hacia la puerta de salida. La fila donde esperamos, 
donde entramos en la sala, donde cogemos el dinero y salimos es casi 
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       Mientras que en nuestros países de origen fuimos 
etiquetados como rebeldes, víctimas de guerra, supervivientes, 
terroristas, condenados, a los ojos de la SEM, ni siquiera somos 
esos estigmas, no somos más que un número 
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tan precisa como una línea de tiza en el suelo. De todos los miles de 
caos y tumultos del campo, este momento de dar el dinero de bolsillo 
es la ceremonia más impecable. , recuerda al teatro en términos de 
puesta en escena, al ejército en cuanto a las relaciones de poder y los 
saludos, y y a la tradicional relación familiar padre-hijo en términos de 
expectativas de gratitud y respeto. Lo que lo hace aún más importante 
es que la participación en esta ceremonia era obligatoria. Un día que 
estaba enfermo y no me puse en la cola del dinero de bolsillo, el 
personal del campamento vino a mi habitación y me dijeron que tenía 
que ir a la cola.

Por el ridículo precio de 3 CHF al día, quieren quitarnos nuestra 
personalidad y sustituirla por sujetos agradecidos, avergonzados, 
uniformes, sumisos y sin valor. Así es como sientan las bases de la 
relación entre nosotros y el Estado suizo.

¿Cómo puede el Estado erosionar la salud mental de los migrantes, día 
tras día, sin cometer ninguna violencia física, sin cometer ningún 
delito tipificado en el código penal, con una apariencia reluciente que 
puntuará 10/10 en las inspecciones? Suiza parece haber escrito el libro 
de «cómo hacerlo» sobre este tema. Tienen una política tan profesional 
de desvalorización que la víctima se desvanece día a día, sufre 
enfermedades psicosomáticas, desespera de la vida, , pero no puede 
entender quién es el agresor. Cuando ves que cientos de personas como 
tú se ven obligadas a aceptar el mismo trato humillante, pierdes el 
asombro inicial y te adaptas a la corriente. Otros cientos de personas 
han tenido que pasar por el mismo proceso que tú para convertirse en 
«cientos de personas».
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Esto es fruto del instinto de supervivencia, pero también de saber que 
en esta relación de poder tu parte obligatoria es someterte. Cuando 
necesitas papel higiénico , es chocante y humillante para todos ver que 
tienes que ir al quiosco del campamento, devolver el tubo de papel 
higiénico vacío y cambiarlo por uno nuevo. Pero como no tienes otra 
opción, tienes que acostumbrarte a hacer cola en el quiosco con los 
rollos de papel higiénico terminados. Esta situación te quita día a día el 
sentido de la privacidad, la autoestima, la conciencia de tus derechos 
fundamentales. Mientras te sientes nada, no te das cuenta de que parte 
de la razón de esta nada es el rollo de papel higiénico vacío que te 
hacen llevar. Sólo el primer día sientes que te humillan, el resto de los 
días te acostumbras a vivir con tu nuevo «valor».

Eso es lo que hace cada práctica de las políticas suizas de inmigración: 
te devalúan un poco más yte hacen creer que no tienes ningún valor.

No se trata de desgracias individuales, gestores negligentes, prácticas 
no reguladas. Al contrario, se trata de políticas generales 
minuciosamente planificadas, innegables y aplicadas en casi todos los 
campamentos, cada uno de los cuales ha sido pensado para producir 
exactamente este resultado. Por supuesto, también hay ejemplos de 
crímenes contra migrantes, pero sin abordar estos abusos 
«individuales». me gustaría explicar cómo incluso las prácticas legales 
pueden propiciar la pérdida de la autoestima y la autodestrucción 
resultante. Lo que vivimos no puede explicarse por aspectos técnicos, 
deficiencias económicas o razones de seguridad. Si sufrimos todo esto, 
es por el valor que los políticos tienen en cantidad del que no se nos da 
un ápice. Así que seguiré hablando de las prácticas rutinarias y 
mundanas de la vida cotidiana en el campamento y les invito a 
imaginar lo que podría pasar si se aplicaran a las personas de « valor ».

Por ejemplo, si compras un champú, un paquete de cigarrillos y una 
botella de zumo de fruta con los 3 francos que te dan todos los días, y 
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quieres traerlos al lugar donde vives, se espera que demuestres que 
no robaste estos productos mostrando un recibo. De lo contrario, los 
bienes sin factura se confiscan como prueba de un delito. Esto no se 
hace en secreto; por el contrario, esta regla está escrita en letras 
grandes a la entrada de cada campamento. Probablemente nunca 
podré olvidar lo que sentí el día que tuve que esperar una hora en la 
entrada para que el gerente del campamento finalmente me diera 
permiso para poder entrar en casa con los zapatos que compré por 5 
francos en el mercadillo, sin recibo. Ni siquiera podía nombrar lo que 
estaba viviendo, sólo sabía que era algo que tal vez podría explicarse 
por sus propias reglas, pero eso era incompatible con mi valor como 
ser humano.

En los campamentos, sus cuerpos no les pertenecen, son monstruos, 
cosas que controlar. Cada día, otra mano los toca, los cachea. Si se 
decide que su cuerpo no está sano, está obligado a someterse a 
procedimientos médicos. Si su alergia al polvo se considera covid, ni 
siquiera se le hará una prueba, se le pondrá en cuarentena durante 
dos semanas. Si, a su pesar, se decide que su cuerpo está sano, se 
enfrentará a obstáculos constantes para acceder al cuidado que 
necesita. El hecho de que esté preocupada por la salud del bebé en su 
vientre o que no pueda comer porque no se le da comida de acuerdo 
con sus valores éticos son problemas que exceden el valor de salud 
que usted merece en sus ojos y será ignorado. 
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Tendrás que utilizar materiales de limpieza para entrar en muchos 
lugares donde la seguridad, los trabajadores sociales y los funcionarios 
entran sin tomar ninguna precaución. Los materiales asignados sólo a 
los migrantesestán «cuidadosamente» protegidos contra robos. En los 
campamentos siempre hay un guante para separar los cuerpos de los 
refugiados de los cuerpos de los no refugiados. Pero ese guante nunca 
se cambia, el mismo guante que el guardia acaba de ponerse para 
revisar los zapatos de alguien pronto sentirátu cuello. Los límites entre 
lo que se considera sucio y lo que no vienen determinados por la 
distinción entre lo que se relacionan con los refugiados y lo que no.

 

En cualquier momento, el personal del campamento puede hacer una 
redada repentina en las habitaciones, mirar debajo de las camas, abrir 
el armario, rebuscar en los cubos de basura, buscar pruebas de delitos. 
Una vez, durante un control de habitaciones, cuando estaba enfermo y 
en cama, la trabajadora social se me acercó, me tocó la cara con el 
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mismo guante que acababa de utilizar para buscar en el cubo de la 
basura, quería comprobar si tenía fiebre. No lo hizo con la intención de 
hacerme daño ni con la conciencia de su acción; sucedió 
automáticamente, incluso de buena fe, lo que fue mucho más 
humillante. Ni siquiera fue dirigido a mí como persona, ni siquiera 
tenía una personalidad que me distinguiera de los demás. Lo hizo 
basándose en la inutilidad que me asignaba automáticamente el hecho 
de ser refugiado. Nunca se le pasó por la cabeza, con la mayor 
espontaneidad, que pudiera haber una diferencia entre las necesidades 
de higiene de mi cara y el nivel de higiene del cubo de la basura. Pero, 
por supuesto, tuvo el reflejo de proteger su cara con ese guante cuando 
necesitaba tocarme la cara. Lo que todo el mundo sabe en el fondo, 
pero tiene prohibido hablar, sale a la superficie a través de esos 
comportamientos inconscientes. Somos seres sin valor no sólo para la 
gestión de la SEM en Berna, sino también para los empleados peor 
pagados de la escala. 
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Los carteles que encontramos y lo que intentan enseñarnos merecen 
ser examinados en profundidad. . Todos han sido inteligentemente 
diseñados para bloquear fácilmente cualquier crítica por el escudo de 
su falsa benevolencia. Aquí radica la gravedad de lo que ya estamos 
viviendo: Ellos erosionan día a día nuestra autoestima con sus 
comportamientos profesionales extendidos en el tiempo, pero nunca 
reconocen lo que realmente están haciendo. De este modo, la violencia 
que sufrimos no se reconoce, ni recibimos disculpas reparadoras; nos 
es casi imposible ver que el sentimiento de inutilidad no es inherente a 
nosotros, sino que nos lo inyecta el Estado. En los aseos de los centros 
de la SEM se cuelgan carteles de advertencia, que no se encontrarán en 
ninguna universidad, en ninguna oficina, en ningún municipio, y 
cuando preguntas la razón de ello, más o menos todos los miembros 
del personal se justifican de forma similar insultando suavemente a los 
refugiados. En diferentes cantones, en diferentes campos, es 
sorprendente cómo cada funcionario da las mismas respuestas, como si 
hubieran asistido a la misma clase. De hecho, es exactamente así, todos 
han aprendido las lecciones de las políticas estatales, y todos colaboran 
para poner en práctica la mentalidad del Estado.

Divertidas, amenazadoras, didácticas… las advertencias se emiten en 
diferentes temas, pero cada vez se manifiesta la relación asimétrica de 
poder entre el autor de la advertencia y el destinatario de esta. Por eso, 
es importante ver qué sentimientos quiere evocarnos la autoridad con 
la herramienta que utiliza, así como lo que intenta «enseñarnos». Por 
ejemplo, el cartelsobre no entrar al campamento con los zapatos 
embarrados se hace con una foto de los zapatos embarrados de un niño 
que vive en ese campamento, estampado y colgado en la entrada. Es 
una imagen muy fiel de cómo nos afecta la política oficial de 
migración. Lo que siente ese niño cada vez que pasa por la puerta es lo 
que la SEM quiere que sintamos cada vez que estamos en este país. El 
objetivo no es un entorno limpio, sino construir ese orden deseado 
sobre nuestra vergüenza.
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 El sistema migratorio suizo no da nada a menos que esté seguro de 
que recibirá más a cambio. Y la distribución del insuficiente 
presupuesto asignadono se basa en las necesidades, sino de si es una 
inversión rentable en el futuro. Por ejemplo, el sistema rodea para 
aislar a los niños pequeños de su familia, porque estos niños son 
recursos, proyectos que no se deben desaprovechar. El estado tiene 
herramientas y el derecho a integrarlos completamente en su propio 
sistema, y además, es muy rentable crear una gratitud permanente 
convenciéndoles de que el estado les ofrece grandes oportunidades 
que no merecen. Sin embargo, en el caso de los inmigrantes a los que 
se considera poco proclives a participar en la mano de obra y en el 
escaparate propagandístico del país, como los discapacitados, los 
ancianos o los inmigrantes antiautoritarios, el acceso a los recursos 
para la supervivencia básica siempre está en peligro, ya que el Estado 
puede no sacar provecho de ello. En cualquier caso, estos recursos 
insuficientes y supuestamente asignados a los refugiados se 
transfieren de una institución a otra sin que los refugiados puedan 
tocarlos y decidir libremente cómo gestionarlos. De hecho, mientras el 
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dinero circula entre las instituciones estatales sin salir nunca de ellas, 
el Estado siempre exige un retorno de una inversión que nunca ha 
pagado.Los cursos de idiomas a los que se nos envía obligatoriamente 
son un claro ejemplo . Cuando se examina quién dirige los cursos y 
cómo se relacionan con los refugiados, se verá que es el Estado el que 
se beneficia de estos cursos, no los refugiados. Estos cursos los 
imparten empresas públicas que trabajan para la SEM; por cada 
estudiante, el Estado saca dinero de unbolsillo y lo mete en otro, 
facturándolo a nosotros . Mientras tanto, la formación que se nos da no 
es en absoluto propicia para desarrollar ninguna competencia 
lingüística. Estas formaciones nos permiten entender lo que se nos 
comunica oficialmente, dar las gracias a la policía cuando piden 
nuestro documento, de identidad, cumplir de inmediato las 
instrucciones que nos da y, un día, ir al contador a pagar nuestros 
impuestos. A pesarde toda esta «puesta en escena», se espera que les 
demos las gracias por asignarnos recursos. Con este objetivo, un 
administrador de la SEM viene a visitar nuestra clase y se pasa una 
hora diciéndonos ¡qué afortunadas víctimas somos por asistir a estos 
cursos! Cuando escribe en la pizarra, delante de docenas de personas, 
cuánto dinero se paga por estos cursos, ni siquiera se le pasa por la 
cabeza que tenemos suficiente «valor» para entender la desfachatez de 
esto. Sin embargo, se equivocaba, los despreciables inmortalizarían 
este momento y le pedirían cuentas : 

- – Sí, niños, ¿pagáis por estos cursos?
– No, señora.
– ¿Y saben cuánto cuestan estos cursos al mes?
– No, señora.
– Entonces mirad bien, que estoy escribiendo en la pizarra.
-…………….
– ¿Quién crees que da este dinero? Os dejo adivinar
– Estado, SEM, CARITAS, ORS, Cantón….
– No, chicos, no lo sabéis, este dinero lo pagamos los ciudadanos. Venís 
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aquí con nuestros impuestos.
-…………….
– ¿Sabéis lo que es un impuesto? -Oh, ya lo sabéis muy bien. Muy bien, así 
que no lo olvidéis

Incluso las acciones más bienintencionadas y reflexivas emprendidas 
por el Estado «en favor de los refugiados» se basan en el supuesto 
oficial de que somos personas indignas, por lo que al final todas ellas 
se convierten en acciones «contra los refugiados».

Pero lo que hemos experimentado en nuestra vida en Suiza es mucho 
más que este vínculo causal obligatorio creado por la razón de 
Estado.El hecho de que nos sacan a la calle escoltados porla policía en 
determinados días del año, para enseñarnos a caminar por la calzada y 
a cruzar la calle, no es posible interpretar como una buena voluntad 
sino traducida torpemente en acción. Porque es bastante obvio que 
esta esta marcha de la vergüenza, organizada en nombre de la 
educación, en la que la participación es obligatoria, está muy lejos de 
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la vida cotidiana de cualquier persona que viva en este país. Esto es 
evidente por la forma en que las personas que viven alrededor nos 
miran desde sus balcones como si fuéramos parte de un circo, mientras 
intentamos caminar de un lado a otro y chocando unos con otro bajo 
estrés. Caminamos con la conciencia de que nadie de quienes 
organizan, dirijen, supervisan o vigilan este «ejercicio» aceptaría verse 
en esta posición; a pocos metros de ellos, desde la distancia en que la 
diferencia de valor entre nosotros puede golpearnos en la cara. Nos 
vemos obligados a digerir este espectáculo de devaluación porque 
tememos que la interminable cadena de causas y efectos de no hacer 
algo que se dice que es obligatorio pueda llevar a que nos devuelvan a 
los países donde nos traumatizaron. Cada emigrante, sin excepción, 
tiene que construir su vida más o menos a la sombra de esta 
preocupación. Mientras exista esta preocupación, da igual que sea 
realista, exagerada, ignorante, posible, ilegal, cobarde, irracional… etc. 
Para alguien que ha tenido que abandonar su lugar de residencia, saber 
que esta eventualidad de algún modo es posible crea una «brecha de 
autoestima» imposible de cerrar entre él y alguien que no vive con esta 
posibilidad, que afecta a cada una de sus elecciones. Mientras la 
espada de la «deportación» penda sobre nosotros, nunca podremos 
sentir el «valor» que nos protegería de la autodestrucción.Como primer 
paso para restaurar nuestro valor usurpado, el sistema de 
«deportación», que nos convierte de ser alguien en algo, debe ser 
abolido, inmediatamente.
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Unas manos enormes que nos sujetan por la cabeza como si fuéramos 
piezas de un juego y nos llevan de un lugar a otro… un estado que 
traza una línea alrededor de una región y dice que no podemos vivir 
aquí, aunque formemos parte de este mundo por naturaleza, que nos 
convierte en un objeto como un paquete de mercancías con una 
etiqueta que dice remitente: Suiza receptor: Grecia… Un director de 
institución tiene el poder de cortar, para siempre, nuestros lazos con el 
país donde hemos construido una nueva vida. Hablo de algo 
insoportable y más allá de ellos: Nos devuelven a países en los que 
hemos sufrido traumas, en los que estos traumas se ignoran, en los que 
nadie tiene intención de repararlos. Nos devuelven oficialmente a la 
crueldad que hemos sufrido y de la que hemos conseguido escapar.

Grecia, Croacia, Eslovenia… por desgracia para muchos refugiados no 
son sólo nombres de países. En nuestra memoria, estos nombres 
representan lugares donde se espera que nos ahoguemos en sus ríos y 
nos congelemos en sus bosques; donde nos golpean en las zonas 
registradas, nos desnudan y nos arrojan en medio de la nada en las 
zonas no registradas, donde todo esto no es castigado como resultado 
de su política estatal. Ni siquiera tenemos el privilegio de poder hablar 
de estos países sin que se nos ponga la carne de gallina. Muchos de mis 
amigos dicen que, aunque algún día les concedieran la nacionalidad 
suiza, garantías de seguridad y oportunidades económicas, no podrían 
ir a Grecia ni siquiera de vacaciones. Ante toda esta información, sé lo 
devastador que fue decirle «Ahora, tienes que volver a Grecia» a 
Alireza, de 18 años, que consiguió escapar de la guerra de Afganistán 
siendo un niño, que sobrevivió a la violencia sexual a la que fue 
sometido en un campo de Grecia, que finalmente llegó a Suiza y 
consiguió construir una nueva vida aquí. Ellos también lo saben. Ellos, 
los funcionarios de la SEM que tomaron esta decisión de deportación 
contra Alireza.

Alireza puso fin a su vida en Ginebra el 30 de noviembre de 2022, justo 
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1)https://www.rts.ch/play/tv/redirect/detail/13601652

después de que el Tribunal Administrativo Federal Suizo (TAF) le 
notificara esta decisión. El TAF y la SEM tomaron esta decisión a pesar 
de saber por los informes médicos que la decisión de deportación 
podría costarle la vida a Alireza. Tras su muerte, la secretaria de prensa 
de la SEM, Anne Césard, representó a la perfección la política suiza de 
inmigración y la organización criminal que mató a Alireza en su 
desvergonzada declaración : El riesgo de suicidio no es un obstáculo 
para la decisión de deportación, de lo contrario no podríamo devolver 
a nadie, los procedimientos llevados a cabo se ajustaron a la ley1). 

Mientras tanto, hubo noticias, debates públicos y protestas; se 
condenó la decisión, se buscó a alguien a quien culpar; algunos se 
enfadaron, otros se entristecieron… Pero mientras todo esto sucedía, 
Alireza no estaba allí, cuando por fin se le reconoció como persona y se 
le valoró un poco. En un momento sin sentido para él, de repente 
muchos políticos empezaron a decir que sentían pena por Alireza. Sin 
embargo, su aventura de correr tras el valor que le habían robado 
desde el día en que nació hasta el día en que falleció, la lucha por 
buscar no fue lo suficientemente triste para nadie.

Precisamente por eso, a pesar de los cientos de políticos nefastos, las 
políticas de inmigración y la xenofobia que han devaluado a Alireza 
desde su llegada a Suiza, debemos oponernos con todas las fuerzas al 
hecho de que los ojos de todo el mundo estén fijos en el último 
momento del suicidio, el momento en que estalló la bomba de la 
responsabilidad. Fue un esfuerzo colectivo y a largo plazo que 
oprimió, , desalentó, desanimó, frustró y desesperó a Alireza día a día. 
Cómo vivió debería haber sido tan noticiable como cómo murió.

Somos migrantes que hemos conseguido sobrevivir por hoy a pesar de 
la destrucción sistemática de nuestra autoestima por las políticas de 
inmigración suizas, pero no estamos demasiado lejos del abismo al que 
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se vio empujado Alireza. Somos personas que nos vemos obligadas a 
bailar sobre la diminuta línea que separa la vida de la destrucción 
debido al lugar donde nacimos o al que emigramos. Cuando no 
morimos, no podemos vivir como merecemos. A pesar de la dinamita 
que se ha colocado en toda nuestra vida cotidiana, seguimos en pie con 
nuestros propios recursos, herramientas, amigos y solidaridad. 
Precisamente por eso, mientras el suicidio es un proceso de 
autodestrucción, sobrevivir se convierte en un motín de resistencia y 
solidaridad. En este motín en el que nos encontramos 
involuntariamente, nuestra mayor herramienta de defensa es recordar 
que «tenemos nuestro valor simplemente porque existimos, ninguna 
autoridad puede dárnoslo o quitárnoslo». Creer e interiorizar esto no 
es fácil en las condiciones a las que nos empujan, así que como un paso 
hacia ello, nos invito a hablar en voz alta y publicar a través de esta 
plataforma sobre lo que estamos enfrentando y lo que merecemos 
antes de sentirnos indefensos y sin valor. Fortalezcamos nuestra 
confianza en que nuestra existencia es valiosa y hagamos que se preste 
atención a nuestras vidas para evitar otras muertes.

Cuenta tu historia, grita tu valía a quienes intentan devaluarte.   
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Cuenta tu historia, grita tu valía a quienes 
intentan devaluarte.

Que nos vean, antes de morir: 
beforewedie@riseup.net : 
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        Así como en mi país de origen la policía dominaba 
el arte de ejercer violencia física sobre nuestros 
cuerpos sin dejar rastro, en Suiza el personal y las 
políticas de las autoridades de inmigración se 
especializaron en destruir nuestra personalidad/
autoestima.
No con la agresividad de un dictador que declara 
abiertamente que no reconoce la Constitución, sino 
con la insidia de una pesada burocracia, siempre 
interpretando contra nosotros leyes 
extremadamente ambiguas.
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