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Le suicide est un processus d'autodestruction

Tout d’abord, le suicide  débute à l'intérieur de soi; la personne se 
déconnecte d'elle-même, croyant que son existence n'a aucun sens ni 
aucune valeur. C'est la partie la plus longue et la plus difficile du 
processus suicidaire, pleine de tentatives pour s'accrocher, de 
recherches d'espoir et de désespoir.

Ensuite, la destruction a lieu à l'extérieur de soi et la personne rompt 
finalement le lien entre son corps et le monde. Tout le monde 
s'intéresse à cette partie du processus, les voix ne se font entendre 
qu'à ce stade. La loi impose des conséquences non pas sur les 
destructions internes mais sur les destructions externes. Les 
statistiques des États, elles, ne prennent en compte que les 
destructions externes. C'est ce qui mobilise les gens et leurs larmes, 
mais ce n'est pas ce dont les personnes qui n’ont pas pu survire ont 
besoin. Quelle est la dernière ville, le dernier jour, la dernière difficulté 
supportable? Ces questions n'ont d'intérêt que pour celleux qui 
restent derrière. C'est le long processus d'autodestruction qui se 
déroule avant le moment final qui préoccupait Alireza et qu'il faut 
traiter. Même si ce texte est écrit à une époque qui n'a plus de sens 
pour Alireza, je voudrais attirer l'attention sur un point significatif et 
expliquer comment, sur les routes migratoires, dans les camps, dans la 
vie de tous les jours, la destruction interne s'opère progressivement 
pour nous, migrant·e·x·s, et comment on nous fait croire que notre 
existence n'a aucun sens ni aucune valeur.

Pour certain·e·x·s d'entre nous, l'histoire commence là où nous 
sommes né·e·x·s. Alireza est né en Afghanistan, un endroit où lors 
d’une interview dans la rue en Suisse, personne n'a répondu oui à la 
question "Aimeriez-vous vivre dans ce pays". Ces conditions qu’ici 
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personne n'associe à sa propre valeur et où personne ne peut 
s’imaginer vivre,

correspondent pourtant à la vie quotidienne d’une personne qui joue, 
tombe amoureuse, rêve, se lamente, cultive des fleurs, mange. 
Comment pouvons-nous dire que la vie humaine a la même valeur 
dans ces deux géographies lorsque ce qu'une partie du monde vit 
durant une journée ordinaire est d'une horreur inimaginable aux yeux 
de l'autre partie du monde? Surtout, lorsque des sommes énormes 
d'argent ont été dépensées pour séparer ces deux géographies par des 
murs, des fusils, des soldats, des mines et des pièges mortels. Face à 
cette réalité, il est évident que toute personne vivant dans ces 
conditions "horribles" ne sera pas pareillement encline à croire que sa 
vie a un sens et une aussi grande valeur que les personnes vivant dans 
des "géographies sûres".

Ce serait une erreur réconfortante pour le monde des privilégiés de 
penser que cette inégalité est aléatoire, selon les théories de la 
conception divine, ou qu'elle résulte de circonstances fatidiques dues 
uniquement à des raisons géographiques. Non, la réalité est que si une 
partie du gâteau de la sécurité, de la paix et de la valeur est plus petite 
que l’autre, c’est là le résultat de multiples couches de relations de 
pouvoir ainsi que de la cupidité de quelques personnes. Comme 
aucune ressource au monde ne s'évapore, il n'est pas difficile de 
deviner que la paix et la valeur qui nous ont été enlevées sont 
stockées quelque part en abondance!   

De notre vie "horrible", nous laissons derrière nous tous les souvenirs, 
les amitiés, la famille et les habitudes que nous avons construites afin 

   Oui, pour certain·e·x·s d'entre nous, le processus de 
destruction interne commence dans l'utérus.
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de pouvoir respirer, c'est-à-dire les seules choses qui rendaient notre 
vie supportable, et nous nous lançons dans une incertitude dont nous 
savons qu'elle comporte le risque de la mort. Être la personne qui 
nourrit le chien du quartier, être la grande sœur de son petit frère, être 
la personne qui connaît bien l'endroit où elle vit, être la voisine à qui 
l’on demande de l'aide… tout ce qui, de nous même, donne un sens et 
une valeur à notre existence, nous le perdons comme conséquence 
forcée de la migration.

Celleux d'entre nous qui ont la chance de survivre au périple 
migratoire et d'arriver dans des pays prospères espèrent que le monde 
sans valeur dans lequel nous sommes né·e·x·s et qui a été rivé sur 
notre dos par la migration prendra fin et que notre existence trouvera 
à présent une certaine valeur. Iels attendent de devenir une 
"personne" dotée de droits, d'être reconnue·x·s dignes de mériter la 
protection de leur existence matérielle et morale, de recevoir enfin 
leur part du gâteau de la sécurité et de la paix. Iels attendent cela 
parce qu'il y a une dette naturelle de vie envers les États qui l'ont 
dépouillée de sa valeur intrinsèque. Iels ont également cette attente 
basée sur des promesses faites par les États dans les accords 
internationaux et le droit national, où les droits humains sont 
transformés en outil marketing permettant profits et investissements 
économiques. Cette attente de dignité est parfaitement justifiée, mais 
comme réponse nous rencontrons un énorme fossé. D’un côté, l’idée 
que dans un monde juste, tous les êtres humains naîtraient avec la 
même valeur et que personne ne serait forcé de migrer. De l’autre, la 
réalité du monde actuel, où même en abandonnant tout ce que nous 
aimons et en parcourant des milliers de kilomètres avec le risque de 
mourir, nous ne pouvons pas nous débarrasser de notre manque de 
valeur. Dans ces conditions, croire qu'il y aura un bénéfice à continuer 
de vivre ne tient qu'à un fil.

Même dans le cas où le Secrétariat à la migration (SEM) s'acquitterait 
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méticuleusement de toutes ses responsabilités, allouerait des 
ressources suffisantes pour répondre aux besoins des migrante·x·s, et 
produirait des politiques pour réparer tous les dommages et 
traumatismes que nous avons reçus, nous savons que nous ne 
pourrons pas être égaux·ales dans cette société sous le poids de toutes 
nos expériences traumatisantes. Je vous laisse imaginer combien le 
tableau est plus sombre encore pour les migrant·e·x·s dans le cas où le 
SEM ne fait pas ou fait mal ce travail. Allons à présent encore plus 
loin et visualisons le SEM comme l'un des obstacles majeurs jetés en 
travers de nos pieds lorsque nous essayons tout simplement de 
survivre. Oui, c'est là exactement la position du SEM dans nos vies. 
Nous, en tant que survivant·e·x·s migrant·e·x·s, ne vivons ni avec le 
soutien de cette organisation ni avec le fait qu’elle nous ignore mais 
bel et bien "en dépit" de ses politiques. En plus de la responsabilité 
historique et politique de l’État suisse dans nos vies dévalorisées, 
nous devons entendre combien il est destructeur lorsqu'il s'agit de 
remplir ses dettes/obligations. Même s'il utilise des outils différents 
de ceux des talibans, d'Erdoğan, de Poutine et d'Assad, que nous avons 
fuis, et tente de montrer qu'il n'y a aucun point commun entre lui et 
ces dictateurs, nous devons entendre que les effets produits sur nos 
vies sont exactement les mêmes.

Depuis le premier jour où j'ai dû m'intégrer dans le système 
d'immigration suisse jusqu'à aujourd'hui, c'est le mot qui m'a été le 
plus chuchoté à l'oreille. Une promesse que personne ne m'a dite 
ouvertement, que personne ne m'a criée dessus, que personne ne m'a 
frappée sur la tête ; une promesse qui n'est pas écrite sur le mur, qui 
n'est pas communiquée par lettre officielle, que vous ne trouverez pas 
dans les règlements, mais qui se fait sentir partout. De même que 
dans mon pays d'origine, la police a appris à utiliser la violence 
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       Nous ne pouvons vivre dans l'ordre établi par aucun d'entre 
eux, ils nous disent tous une même chose : Votre existence n'a 
pas de valeur ni de sens.
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physique contre nos corps sans laisser aucune trace, en Suisse, le 
personnel et les politiques des autorités d'immigration se sont 
spécialisés dans la destruction de notre personnalité et de l’estime de 
soi sans rien laisser paraître d’autre que de la politesse. Non pas avec 
l'agression d'un dictateur qui déclarerait ouvertement ne pas 
reconnaître pas la constitution, mais avec la sournoiserie d'une lourde 
bureaucratie, interprétant toujours contre nous des lois extrêmement 
ambiguës. J'ai ressenti la même inutilité en tant qu'individu vis-à-vis 
des deux États, mais alors que mon pays d'origine est condamné par 
de nombreuses organisations internationales, la Suisse est présentée 
comme l'incarnation des droits humains et de la démocratie. Ce que le 
système migratoire suisse nous fait vivre doit être beaucoup plus 
visibilisé afin de démasquer la cause de tant de morts et d'atrocités et 
d'éviter de continuer à applaudir les meurtriers qui nous poussent à 
mettre fin à nos vies.

J'écris également ce texte remplie de peine pour la vie de mon amie 
qui a dû décider de poursuivre sa grossesse non planifiée en raison de 
l'incertitude et de l'absence d'avenir causées par le SEM.
Lors de l'évaluation de sa demande d'asile, son entretien a été 
interrompu avec le motif qu'elle ne pouvait pas expliquer les 
traumatismes qu'elle avait subis dans son pays d'origine en raison de 
ses pleurs. Cela faisait seulement quelques mois qu'elle avait échappé 
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à la persécution subie, elle ne pouvait pas parler, c'est ainsi que cela 
a été enregistré. Il lui a été dit qu'un autre entretien serait organisé 
et qu'on la recontacterait, qu’il suffisait d'attendre. Deux années se 
sont écoulées depuis ce jour mais aucune autre date d'entretien ne 
lui a été donnée. Personne ne lui a expliqué pourquoi cela avait pris 
autant de temps. Personne ne lui a transmis d’indication 
significative sur ce qu’elle aurait pu faire entre-temps. Elle ne peut 
pas aller à l'école, elle ne peut pas travailler, elle ne peut pas vivre 
dans une maison, elle ne peut pas voyager et elle ne sait pas 
combien de temps sa vie continuera ainsi. Il ne lui a pas été dit de 
quitter ce pays, mais il ne lui a pas été donné une chance d’y vivre.

Un jour, le personnel du camp est entré par effraction dans la pièce 
où elle vivait et l'a vu allongée sur le sol, dans la saleté, la poussière, 
les vêtements et la nourriture éparpillés au sol, et a cru qu'elle était 
morte ! Puis ils ont réalisé qu'elle était encore en vie mais qu’elle 
avait perdu sa force mentale et l'ont transféré d'urgence du camp 
vers un autre endroit. Puisque son existence n'avait aucune valeur 
et aucun sens, la seule chose qu'ils ont faite a été de traiter cette 
personne qui perdait son lien avec la vie comme une bombe à 
responsabilité sur le point d'exploser, et de la retirer de leurs mains 
pour la jeter sur quelqu'un d'autre. Lorsque nous nous sommes 
rencontré.x.e.s récemment, elle m'a dit qu'elle avait décidé de 
poursuivre sa grossesse non planifiée dans l'espoir d'une vie 
meilleure. Sous mes yeux, en deux ans, les politiques migratoires 
suisses avaient transformé la vie de cette jeune personne en une 
épave, alors que je l'avais connue les yeux pétillants le premier jour 
de son arrivée dans le camp où je me trouvais. 

Les lieux où nous sommes forcé·e·x·s de vivre, les camps pour 
migrant·e·x·s, sont sûrement la manifestation la plus explicite de la 
politique migratoire officielle. Les autorités nous empilent les 
un·e·x·s sur les autres dans les parties les plus reculées de la ville ou 
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dans des abris souterrains, et ce n'est qu'à certaines heures de la 
journée que nous sommes autorisé·e·x·s à nous mêler à la vie 
extérieure. Pendant ces heures, il nous est interdit d'exercer une 
activité où nous pouvons gagner de l'argent. L'État suisse nous traite 
comme si nous portions une épidémie de peste, et il est impossible de 
ne pas s'en rendre compte. Ce à quoi nous sommes exposé·e·x·s est 
similaire à ce à quoi les animaux sont exposés en termes de valeur et 
de traitement. Exposés comme figurants au cirque pour divertir, 
emprisonnés sans défense dans les zoos, exploités de la tête aux pieds 
puis laissés à l'abandon dans des fermes d'élevage. De même, notre 
individualité, nos capacités, nos besoins se sont pas importants, nous 
ne sommes plus les sujets de nos vies. Nous n’avons qu'un seul nom et 
une seule catégorie : Les «demandeurs d'asile». Chaque matin, nous 
allions au tableau principal pour voir si une nouvelle décision a été 
prise concernant nos vies, nous y cherchons notre numéro (oui, tout le 
monde a un numéro, heureusement il n'est pas cloué à nos oreilles 
comme pour le bétail) et nous apprenons les évolutions nous 
concernant. 

Le caractère insignifiant et sans valeur de notre existence n’est pas 
seulement imposé par des stratégies à long terme. Les atteintes à 
notre dignité se manifestent aussi fréquemment dans la vie 
quotidienne. L'exemple le plus frappant, voire théâtral, dans tous les 
camps, est la cérémonie au cours de laquelle nous recevons notre 
"allocation", qui est fixée à 3.- CHF par jour. Tous les jeudis entre 8 et 9 
heures, toutes les personnes vivant dans le camp sont soigneusement 
alignées dans une file d'attente. Chaque personne, tour à tour, salue 
une personne haut placée du SEM qui attend avec une caisse 
enregistreuse à la main. L'agent·e·x du SEM demande à des centaines 
de personnes avec la même insensibilité, «Bonjour, comment allez-
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    Alors que dans nos pays d'origines, nous étions des rebelles, 
des victimes de guerre, des survivant·e·x·s, des terroristes, des 
damnés ; aux yeux du SEM nous ne sommes plus qu'un numéro. 
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vous ?». Après la réponse, l’argent de poche est remis. La personne qui 
reçoit l'argent remercie le personnel du SEM et part. Cette cérémonie 
est le moment où vous voyez le personnel du camp travailler de la 
manière la plus amicale et la plus méticuleuse. Iels organisent 
souvent les files d'attente, avertissent la personne qui ne se rend pas 
compte que c'est son tour d'aller à la caisse, et dirigent la personne qui 
prend son argent vers la porte de sortie. La ligne où l'on attend, où l'on 
entre dans la salle, où l'on prend l'argent et où l'on part est presque 
aussi précise que si elle avait été dessinée à la craie sur le sol. Parmi 
les milliers d'événements chaotiques du camp, la cérémonie la plus 
irréprochable est ce moment de remise de l'allocation. Elle rappelle à 
la fois le théâtre en termes de mise en scène, l’armée en termes de 
rapports de force et de saluts, et la relation familiale traditionnelle 
père-enfant en termes d'attentes de gratitude et de respect. Ce qui 
rend la chose encore plus marquante est l'obligation de participer à 
cette cérémonie. Un jour, alors que j'étais malade et que je ne faisais 
pas la queue pour l'allocation, les fonctionnaires sont venus dans ma 
chambre et m'ont dit que je devais y aller.

Pour le prix ridicule de 3.- CHF par jour, iels espèrent nous enlever 
notre personnalité et faire de nous des sujets reconnaissants, 
honteux, uniformes, soumis et sans valeur. C'est ainsi qu'iels posent 
les bases de la relation qu'iels attendent entre nous et l'État suisse.  

Comment empoisonner la santé mentale des migrant·e·x·s jour après 
jour, sans commettre de violence physique, sans commettre 
d'infraction définie dans le code pénal et avec une apparence de 
premier de classe qui permettra de marquer 10/10 points lors des 
inspections ? La Suisse semble avoir écrit un livre entier sur ce sujet. Il 
y a une telle politique professionnelle de dévalorisation que celleux 
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       Il était clair que toute cette cérémonie était organisée non 
pas pour nous donner quelque chose, mais pour nous prendre 
quelque chose : Notre honneur. 
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qui la subissent dépérissent jour après jour, souffrent de maladies 
psychosomatiques, désespèrent de la vie, mais ne peuvent 
comprendre qui est l’auteur de ces violences. Lorsque vous voyez que 
le même traitement humiliant est considéré comme normal par des 
centaines de personnes comme vous, vous perdez votre étonnement 
initial et vous vous adaptez au flux. Des centaines d'autres 
individualités ont dû passer par le même processus que vous pour 
devenir des "centaines de personnes". C'est à la fois le résultat de 
l'instinct de survie, et la connaissance que dans les relations de 
pouvoir, votre part obligatoire est de vous soumettre. Il est choquant 
et humiliant pour tout le monde d'apprendre que, lorsque vous avez 
besoin de papier toilette, vous devez vous rendre au kiosque du camp, 
rapporter le rouleau en carton de papier toilette vide et l'échanger 
contre un nouveau. Mais comme vous n'avez pas d'autre choix, vous 
devez vous habituer à faire la queue au kiosque avec le rouleau de 
papier toilette terminé. Cette situation vous prive jour après jour de la 
conscience de votre vie privée, de votre valeur personnelle et de vos 
droits fondamentaux. Alors que vous avez l'impression de n'être rien, 
vous ne réalisez pas que l'une des raisons de ce néant est le rouleau de 
papier toilette vide qu'ils vous font porter. Vous ne vous sentez 
déshonoré que le premier jour, les autres jours vous êtes habitué à 
vivre avec votre nouvelle "valeur". C’est ça le propos de la politique 
d'immigration suisse à chaque mesure : vous dévaloriser un peu plus 
et vous faire croire que vous n'avez aucune valeur. 

Il ne s'agit pas de malheurs individuels, de gestionnaires négligents, 
de pratiques non réglementées. Au contraire, il s'agit de politiques 
générales soigneusement planifiées, indéniables et appliquées dans 
presque tous les camps, chacune d'entre elles ayant été réfléchie pour 
produire exactement ce résultat. Bien sûr, il y a aussi des exemples de 
crimes contre les migrant·e·x·s, mais sans aborder ces débordements 
"individuels", je voudrais expliquer comment même des pratiques 
légales peuvent être propices à la perte de l'estime de soi et à 
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l'autodestruction qui en découle. Ce que nous vivons ne peut pas 
être expliqué par des aspects techniques, des insuffisances 
économiques ou des raisons de sécurité. Parce que nous savons que 
si, pour une raison quelconque, tous les politicien·ne·x·s suisses 
devaient, durant une certaines période être installé·e·x·s dans le 
même bâtiment, ce bâtiment aurait été construit dès le début d'une 
manière qui aurait été digne de la valeur de ces politicien·ne·x·s. Si 
nous subissons tout cela, c'est à cause de la "valeur" que les 
politicien·ne·x·s ont en quantité, dont on ne nous donne pas donné 
un iota. Par conséquent, je vais continuer à parler des pratiques 
routinières et banales de la vie quotidienne dans le camp et je vous 
invite à imaginer ce qui pourrait se passer si elles étaient appliquées 
à des personnes de "valeur".

Par exemple, si vous avez acheté un shampoing, un paquet de 
cigarettes et une bouteille de jus de fruit avec les 3.- CHF qu'iels 
vous donnent chaque jour, et que vous souhaitez les ramener dans 
le lieu où vous vivez, il est attendu que vous prouviez que vous 
n’avez pas volé ces marchandises en montrant un ticket. Sinon, les 
produits non facturés sont confisqués comme preuve d'un délit. 
Cela ne se fait pas en cachette, au contraire, cette règle est écrite en 
grosses lettres à l'entrée de chaque camp. Je ne pourrai 
probablement jamais oublier ce que j'ai ressenti le jour où j'ai dû 
attendre pendant une heure à l'entrée que le directeur du camp 
vienne enfin me donner l’autorisation de pouvoir rentrer avec les 
chaussures que j'ai achetées pour 5.- CHF au marché aux puces. Je 
ne pouvais même pas nommer ce que je vivais, je savais seulement 
que c'était quelque chose qui pouvait peut-être être expliqué par 
leur propre règlement, mais qui était incompatible avec ma valeur 
en tant qu'être humain.
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Dans les camps, vos corps ne vous appartiennent pas, ce sont des 
monstres, des choses à contrôler. Chaque jour, une autre main les 
touche, les fouille. S'il est décidé que votre corps n'est pas sain, vous 
êtes obligé·e·x de subir des procédures médicales. Si votre allergie à la 
poussière est prise pour un Covid, vous ne serez même pas testé·e·x, 
vous serez mis·e·x en quarantaine pendant deux semaines. Si, malgré 
vous, iels décident que votre corps est sain, vous serez confronté à des 
obstacles constants pour accéder aux soins dont vous avez besoin. Le 
fait que vous vous inquiétiez de la santé du bébé dans votre ventre ou 
que vous ne puissiez pas manger parce qu'on ne vous donne pas de 
nourriture conforme à vos valeurs éthiques sont des problèmes qui 
dépassent la valeur sanitaire que vous méritez à leurs yeux. Ces 
problèmes sont donc ignorés.. 

Vous devrez utiliser du matériel de nettoyage pour pénétrer dans de 
nombreux endroits où la sécurité, les travailleurs des services sociaux 
et les fonctionnaires entrent sans prendre aucune précaution. Le 
matériel alloué uniquement aux migrant·e·x·s sont "soigneusement" 
protégés contre le vol. Dans les camps, il y a toujours un gant pour 
séparer les corps des migrant·e·x·s de ceux des non-migrant·e·x·s. Mais 
ce gant ne change jamais. Ce gant que le garde vient de mettre pour 
inspecter les chaussures de quelqu'un va bientôt tâter votre cou. Les 
limites qui séparent ce qui est considéré comme sale de ce qui ne l'est 
pas sont façonnées par la distinction entre ce qui est associé aux 
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prises au nom de la santé ne visent pas à vous empêcher de 
tomber malade, mais à vous empêcher de propager des 
maladies.
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migrant·e·x·s et ce qui ne l’est pas. Les fonctionnaires du camp 
peuvent à tout moment faire une descente dans vos chambres, 
regarder sous les lits, ouvrir vos placards, fouiller dans les poubelles, 
chercher des preuves de délits. Une fois, pendant une fouille, alors que 
j'étais malade et alité, l’employée s'est approché de moi, a touché mon 
visage pour vérifier si j’avais de la fièvre... avec le même gant que 
celui avec lequel elle venait de fouiller dans les ordures. Elle n'a pas 
fait cela avec l'intention de me faire du mal ou avec la conscience de 
son comportement, cela s'est produit automatiquement, en toute 
bonne foi, ce qui était beaucoup plus humiliant. Ce n'était même pas 
dirigé contre moi en tant que personne, je n'avais même pas de 
personnalité pour me distinguer des autres. Elle l'a fait suite à 
l'inutilité qui m'est automatiquement attribuée du fait que je suis une 
migrante. Il ne lui est jamais venu à l'esprit qu'il pouvait y avoir une 
différence entre les besoins d'hygiène de mon visage et le niveau 
d'hygiène de la poubelle. Par contre, elle a eu le réflexe de protéger 
son visage avec son gant lorsqu'elle avait besoin de me toucher le 
visage. Ce que tout le monde sait dans son cœur, mais dont il est 
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interdit de parler, remonte à la surface avec ce comportement 
inconscient. Nous sommes des êtres sans valeur non seulement pour 
la direction du SEM à Berne, mais aussi pour les employé·e·x·s les 
moins bien payés de l’échelle.  

Les affichettes que nous rencontrons et ce que l’administration veut 
nous communiquer à travers elles, méritent d'être analysés en 
profondeur. Toutes ont été astucieusement conçues de façon à 
bloquer facilement toute critique par le bouclier de leur fausse 
bienveillance. C'est là que réside la gravité de ce que nous vivons 
déjà : Notre estime de nous-mêmes est érodée jour après jour par leur 
comportement professionnel étalé dans le temps, mais iels 
n'admettent jamais ce qu'iels font réellement. De cette façon, la 
violence que nous subissons n’est pas reconnue, et nous ne sommes 
pas accueillis par des excuses réparatrices. Il nous est presque 
impossible de voir que notre sentiment d’inutilité n’est pas 
intrinsèque, mais inoculé par l’État. Des panneaux d'avertissement 
pour les toilettes, que vous ne trouverez dans aucune université, dans 
aucun bureau, dans aucune municipalité, sont accrochés dans les 
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toilettes des centres SEM, et lorsque vous en demandez la raison, plus 
ou moins chaque membre du personnel se justifie de la même 
manière en insultant gentiment les migrant·e·x·s. Dans différents 
cantons, dans différents camps, c’est surprenant de voir que chaque 
membre du personnel donne les mêmes réponses, comme s'iel avait 
suivi le même cours. En fait, c'est exactement le cas : iels ont toustes 
suivi les leçons des politiques de l'État, et iels travaillent ensemble 
pour mettre en œuvre la sagesse de l'État. Drôle, menaçant, 
didactique... les avertissements sont émis sous différentes formes, 
mais à chaque fois se manifeste la relation de pouvoir asymétrique 
entre l'auteur·ice de l'avertissement et le·a destinataire de 
l'avertissement. C'est pourquoi il est nécessaire de voir non seulement 
ce que l'autorité essaie d’«enseigner», mais aussi quel sentiment elle 
veut susciter en nous à travers l’outil utilisé. Par exemple, l’affiche 
demandant de ne pas entrer dans le camp avec des chaussures 
boueuses est faite avec une photographie des chaussures boueuses 
d'un enfant vivant dans ce même camp, imprimée et accrochée à 
l'entrée. C'est un exemple très précis de la façon dont la politique 
migratoire officielle nous touche. Ce que cet enfant ressent à chaque 
fois qu'il passe la porte est ce que le SEM veut que nous ressentions à 
chaque fois que nous sommes dans ce pays. Le but n'est pas de créer 
un environnement propre, mais d'établir cet ordre souhaité sur notre 
honte. 
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Le système d’asile suisse ne donne rien s'il n'est pas certain d'obtenir 
davantage en retour. La répartition du budget alloué n'est pas basée 
sur les besoins, mais sur la volonté d’un investissement rentable à 
l'avenir. L’état entoure un petit enfant comme s’il voulait l'isoler de sa 
famille, car il représente une ressource et des projets à ne pas 
manquer. L’État a les moyens et le droit de l’intégrer pleinement dans 
son système. Il est très rentable de créer une gratitude durable en 
faisant croire qu'il offre à cet enfant de grandes opportunités que ce 
dernier ne mériterait pas. Cependant, les ressources allouées à un·e·x 
migrant·e·x handicapé·e·x, âgé·e·x ou anti-autoritaire, qui n'est pas 
considéré·e·x comme participant à la force de travail et à la vitrine de 
propagande du pays, sont toujours en danger car elles ne peuvent pas 
être transformées en profit. 

Dans tous les cas, ces ressources limitées sont transférées d'une 
institution à l'autre sans que les migrant·e·x·s puissent les toucher ou 
décider librement de leur gestion. Mais alors que l'argent circule entre 
les institutions de l'État sans jamais en sortir, l'État exige de recevoir 
un retour sur un investissement qu’il n’a jamais effectué. Les cours de 
langue auxquels nous sommes obligatoirement envoyé·e·x·s en sont 
un exemple clair. Si nous analysons qui organise les cours et comment 
ils se rapportent aux migrant·e·x·s, nous voyons que c'est l'État, et non 
les migrant·e·x·s qui en bénéficie. Ces cours sont dispensés par des 
entreprises publiques travaillant pour le SEM ; pour chaque 
étudiant·e·x, l'État sort de l'argent d'une poche pour le mettre dans 
une autre, tandis que nous, les migrant·e·x·s sommes facturé·e·x·s 
pour le spectacle. En attendant, les formations qu’on nous donne ne 
sont pas du tout propices au développement des compétences 
linguistiques. Ces formations nous permettent de comprendre la 
communication officielle qui nous sont données, de remercier la 
police lorsqu'elle nous demande notre carte d'identité, d'exécuter 
immédiatement les instructions qui nous sont données et, un jour, de 
nous rendre au guichet pour payer nos impôts. 
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Malgré tout cette mise en scène, il est attendu de notre part que nous 
soyons reconnaissant·e·x·s au SEM de nous allouer ces ressources. 
C’est avec ce but qu’une administratrice du SEM vient visiter notre 
classe et passant une heure à nous dire quelles victimes chanceuses 
nous sommes d’avoir la possibilité de suivre ces cours. Quand sur le 
tableau noir, devant des dizaines de personnes, elle écrit le coût de 
ces cours, il ne lui vient même pas à l'esprit que nous avons assez de « 
valeur » pour comprendre l'insolence de la chose. Mais elle a tort, les 
sans-valeur immortalisent ce moment et lui demanderont des 
comptes :

- Oui, les enfants, est-ce que vous payez pour ces cours ?
- Non, madame.
- Et savez-vous combien ces cours coûtent par mois ?
- Non, madame.
- Alors regardez bien, j'écris au tableau.
- Qui paie pour ça, d'après vous ? Je vous laisse deviner.
- État, SEM, CARITAS, ORS, Canton.… ?
- ...

- Non, non. Vous ne savez pas. Nous, en tant que citoyens, nous payons 
cet argent. Vous venez ici avec nos impôts. Savez-vous ce qu'est une taxe ? 
Vous le savez très bien. D'accord, n'oubliez pas alors
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Puisque même les actions les mieux intentionnées et les plus 
réfléchies, décidées par l'État « en faveur des réfugié·e·x·s » sont 
basées sur l'hypothèse officielle que nous sommes des personnes sans 
valeur, elles se transforment invariablement toutes en actions "contre 
les réfugié·e·x·s".
Mais ce que nous avons vécu dans notre vie en Suisse est bien plus 
que ce lien de causalité obligatoire créé par la raison d'État. Le fait 
qu’iels nous emmènent dans les rues certains jours de l'année, 
escorté·x·s par la police, pour nous apprendre à marcher sur la route 
et à traverser la rue, n’est pas possible à interpréter comme partant 
d’une bonne volonté, maladroitement traduite en acte. Car il est 
évident que cette marche honteuse, organisée au nom de l'éducation 
et à laquelle la participation est obligatoire, est très éloignée de la vie 
quotidienne de toute personne vivant dans ce pays. En témoigne le 
fait que pendant que nous essayions de marcher d'un endroit à l'autre 
en étant stressé·x·s et en nous cognant les un·e·x·s les autres, les 
habitant·e·x·s des environs nous regardaient depuis leurs balcons 



19

comme si nous faisions partie d'un cirque. Conscient·e·x·s que 
personne de celleux qui organisent, gèrent, supervisent ou contrôlent 
cet « exercice » n'accepterait de se voir dans cette position, nous 
marchions à quelques mètres d'elleux, à une distance où la différence 
de valeur entre elleux et nous était frappante. Nous sommes 
obligé·e·x·s de digérer ce spectacle de dévalorisation parce que nous 
craignons que l'interminable série de causes et de conséquences, en 
cas de refus d’appliquer ce qui est estimé obligatoire, ne nous renvoie 
dans les pays où nous avons été traumatisé·e·x·s. Sans exception, 
chaque migrant·e·x est contraint·e·x de construire sa vie plus ou 
moins à l'ombre de cette angoisse. Tant que cette anxiété existe, il 
importe peu qu'elle soit réaliste, exagérée, possible, illégale, lâche, 
irrationnelle... Pour une personne ayant dû quitter son lieu de vie, le 
fait de savoir que l’éventualité d’un renvoi est possible d'une manière 
ou d'une autre crée une différence de dignité infranchissable d’avec 
une personne ne vivant pas cette éventualité. Tant que l'épée de la 
déportation sera suspendue au-dessus de nous, nous ne pourrons 
jamais ressentir la "valeur" qui nous protège de l'autodestruction. 
Pour commencer à nous rendre notre valeur usurpée, le système de 
renvoi, qui nous fait passer de quelqu'un à quelque chose, doit être 
aboli... immédiatement.
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De grandes mains nous transportent d'un endroit à l'autre en nous 
prenant par la tête comme si nous étions les pièces d'un jeu. Un État  
trace une ligne autour d'une région et nous dit que nous ne pouvons 
pas y ici alors même que nous sommes une partie naturelle du monde. 
Un État nous transforme en objets, en colis de marchandise où est 
inscrit  : « expéditeur  : Suisse, destinataire  : Grèce». Un·e·x 
directeur·ice d'institution a le pouvoir de couper, pour toujours, nos 
liens avec le pays dans lequel nous avons construit. Je parle ici de 
quelque chose d’insupportable et qui les dépasse : on nous renvoie 
dans des pays où nous avons subi des traumatismes, où ces 
traumatismes sont ignorés et où personne n'a l'intention de les 
réparer. Pour le dire encore plus clairement, on nous renvoie vers les 
persécutions auxquelles nous avons été exposé·e·x·s et auxquelles 
nous avons réussi à échapper. Grèce, Croatie, Slovénie... 
Pour denombreuses personnes migrantes, ce ne sont pas que des 
noms de pays. Ce sont pays où l'on nous demande de nous noyer dans 
les rivières et de geler dans les forêts ; où l'on nous bat dans les zones 
officielles, où l'on nous vole dans les zones non officielles et où l'on 
nous jette dans des endroits isolés, où tout cela devient une politique 
d'État et n'est pas puni. Nous avons même perdu le privilège de 
pouvoir parler de ces pays sans frémir. Beaucoup de mes ami·e·x·s me 
disent que même si un jour iels obtenaient la nationalité suisse, des 
garanties de sécurité et des opportunités économiques, iels ne 
pourraient pas aller en Grèce même pour des vacances.. 

Face à ces informations, je sais à quel point il était dévastateur de dire 
à Alireza, 18 ans, qui a réussi à fuir la guerre en Afghanistan alors 
qu'il était enfant, qui a survécu à des violences sexuelles dans un 
camp en Grèce, qui a atteint la Suisse et qui a pu y (re)construire sa 
vie, "Tu vas maintenant vivre en Grèce". Celleux qui lui ont donné 
cette décision savaient cette dévastation.
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Alireza a mis fin à ses jours à Genève le 30 novembre 2022, 
immédiatement après que le Tribunal administratif fédéral suisse lui 
ait notifié sa décision. Le tribunal et le SEM savaient, suite aux 
rapports médicaux, que la décision de le renvoyer pouvait lui coûter la 
vie. Après sa mort, Anne Césard, attachée de presse du SEM, a, dans 
une déclaration éhontée, parfaitement représenté l'organisation 
criminelle qui a tué Alireza et la politique d'immigration de la Suisse : 
"Le risque de suicide n'est pas un obstacle à la décision de le renvoyer, 
si c'était le cas, nous n'aurions pu renvoyer personne, les procédures 
étaient conformes à la loi"1). Il y a eu des reportages, des débats 
publics, des protestations ; la décision a été condamnée, on a cherché 
à la blâmer, certains étaient indigné·e·x·s, d'autres attristé·e·x·s.

Par la suite, quand le grand public s'est enfin rendu compte qu'Alireza 
était une personne et qu'il valait quelque chose, il n'était plus là. À un 
moment qui n'avait plus aucun sens pour lui, beaucoup de 
politicien·ne·x·s ont soudainement déclaré qu'iels étaient désolé·e·x·s 
pour Alireza.
Néanmoins, son aventure consistant à courir après la valeur qui lui 
avait été volée du jour de sa naissance à celui de sa mort, ne semblait 
pas assez triste pour quiconque. C'est exactement la raison pour 
laquelle, malgré les centaines de politicien·ne·x·s horribles, les 
politiques d'immigration excluantes et racistes et la xénophobie qui 
ont dévalorisé Alireza depuis son arrivée en Suisse, nous devons nous 
opposer de toutes nos forces au fait que tout le monde ait les yeux 
fixés sur le dernier moment du suicide, ce dernier moment où la 
bombe à responsabilités a explosé. C'est un effort collectif, de longue 
haleine, qui a opprimé Alireza jour après jour, qui l'a découragé, qui l'a 
rendu désespéré. La façon dont il a vécu devrait être aussi 
intéressante que la façon dont il est mort.

1)https://www.rts.ch/play/tv/redirect/detail/13601652
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Nous sommes des migrant·e·x·s qui avons réussi à survivre 
aujourd'hui malgré la destruction systématique de notre estime de 
nous-mêmes par les politiques suisses, mais nous ne sommes pas loin 
de l'abîme dans lequel Alireza a été poussé. Nous sommes des 
personnes qui sommes obligé·e·x·s de danser sur la ligne entre la vie 
et la mort à cause de l'endroit où nous sommes né·e·x·s, d'où nous 
avons migré. Quand nous ne mourons pas, nous ne pouvons 
néanmoins pas vivre comme nous le méritons. Malgré la dynamite qui 
a été placée partout dans notre quotidien, nous parvenons à survivre 
avec nos propres ressources, nos outils, nos ami·e·x·s et notre 
solidarité. C'est précisément pourquoi pour nous, lorsque le suicide 
est un processus d'autodestruction, la survie se transforme en un acte 
de résistance et de solidarité. Notre meilleur outil de défense dans 
cette action, dans laquelle nous nous trouvons involontairement, 
consiste à nous répéter "notre valeur est due à notre existence, 
aucune autorité ne peut nous la donner ni nous la retirer." Croire et 
intérioriser cela n'est pas facile dans les conditions dans lesquelles 
nous sommes poussé·e·s. Je nous invite donc à en parler à haute voix 
et à publier nos témoignages et récits avant de nous sentir 
impuissant·e·x·s et sans valeur. Renforçons notre confiance en notre 
existence, en sa valeur. Attirons l'attention sur nos vies afin d'éviter 
d'autres décès.



Tu veux aider à traduire / diffuser ce texte ?  
evasions@riseup.net
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Racontez votre histoire, criez votre valeur à 

celleux qui essaient de vous dévaloriser. 
Laissez-vous être vu·e·x·s avant de mourir : 

beforewedie@riseup.net



2022
PROJET EVASIONS

PROJET-EVASIONS.ORG
EVASIONS@RISEUP.NET

        Tout comme dans mon pays d'origine, la police est 
passée maître dans l'art d'infliger des violences 
physiques sur nos corps sans laisser de traces, en 
Suisse, le personnel et les politiques des services 
d'immigration se sont spécialisé·e·x·s dans la 
destruction de notre personnalité/estime de nous-
mêmes.

Ceci non pas avec l'agressivité d'un dictateur qui 
déclare ouvertement qu'il ne reconnaît pas la 
constitution, mais avec la sournoiserie d'une lourde 
bureaucratie, interprétant toujours contre nous des 
lois extrêmement ambiguës.

«  

»


